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U ŻRODEŁ 


Technika powstaje w atmosferze wyro- 
bionych pojęć o czasie i przestrzeni. Dla 
współczesnego człowieka nie stanowi to ża- 
dnego problemu. że przestrzeń można mie- 
rzyć a czas rachować; chronologja i punk- 
tualność, odległość i szybkość są naszem co- 
dziennem doświadczeniem. Ale ten sposób 
traktowania czasu i przestrzeni nie jest 
wcale wrodzony ludzkiej nalurze: możemy 
historycznie wyśledzić jego powstawanie w 
okresie średniowiecza. Zrazu wieczność i 
nieskończoność Boga jest jedynym punktem 
odniesienia czasu i przestrzeni. Czas jest 
tęsknotą do Boga, wypełnia go się modlitwą 
i kontemplacją, mierzy zasługą lub poku- 
tą, ceni jako drogę do wieczności. Prze- 
strzeń pojmowana jest symbolicznie, wiel- 
kość określa się nie według wymiarów i 
perspektywy, ale wedlug religijnego znacze- 
nia, przeglada w niej prawo niebieskie, idea 
trójcy, siedmiu cnót, dwunastu apostołów, 
dziesięciu przykazań. Nie wiązano prze- 
strzeni z czasem, przenosząc z zupełną do- 
wolnością wypadki religijne z dalekich oko- 
lic w bliskie, z odległej przeszłości lub przy- 
szłośe: w 1ieraźnieżzzgść „ W 20700 EEE YATTON 
nieuporządkowanym według wymiarów cza- 
su i przestrzeni. wszystko stawało się bliskie 
lub dalekie. zależnie od potrzeby i odczu- 
cia. Bóg był wszędzie i w każdej chwili, z 
każdego miejsca i o każdej godzinie dusza 
ludzka mogła i powinna znajdować swą dro- 
ge do Boga. Ludzkie miary czasu i przestrze- 
ni, chronologja i odległość, nie były po- 
trzebne. Średniowieczna historjografja i śre- 
dniowieczne malarstwo przekonywa nas wy- 
mownie o tem, w jak odmiennym od nasze- 
go czasowo -przestrzennym świecie żyli lu- 
dzie ówcześni. 

Wyłomem w tych pojęciach stał się wy- 
nalazek mechanicznego zegara. Stało się to 
w wieku XIII. W wieku XIV zegar hył już 
w użyciu dość powszecłinem. Czem jest ze- 
gar dla człowieka? Pozwalając mierzyć czas 
w sposóh ohjektywny, uniezależnia go od 
przeżyć prywatnych. czyni zeń proces do- 
stępny ohrachunkowi. Takie znaczenie mia- 
ły oczywiście i dawne zegary, słoneczne i 
wodne, ale rolę w kulturze odegrał dopiero 
zegar mechaniczny, niezależny od czynni- 
ków atmosferycznych i. co najważniejsze, 
hez porównania łatwiejszy w rozpowszech- 
nieniu. w codziennym prywatnym użytku. 
Pod jego wpływem czas zaczynał być czemś 
realnem i ważnem w życiu człowieka. Trze- 
ha go było cenić, szanować, wyzyskiwać. Po- 
woli ten nowy czas, oderwany od wieczności; 
mierzony zegarem. zyskiwał sobie władzę 
nad ludźmi i ich życiem. Godzina a nie zmę- 
czenie upoważniało do zaprzestania pracy; 
godzina nie głód do spożycia posiłku. go- 
dzina nie senność do snu. Nie rytm orga- 
niczny naszych potrzeb. ale abstrakcyjny, 
sztywny rozkład godzin w dniu stawał się o- 
sią życia. Nie organiczny rytm przyrody. 
prawo wschodu i zachodu słońca. długości 
dnia i nocy w zimie i w lecie. ale jednakowe 
prawo czasu, którego nie można przehłagać, 
domagało się zasnokojenia. Czas to pieniądz 
— brzmiała zasada burżuazji handlowo-prze- 
mysłowej. Trzeha zatem przedłużać pracę 
(wynalazki pozwalające na pracę wieczorną 
i nocną). zwiekszać szybkość, usprawniać ko- 
munikacje. Zegar pozwala synchronizować 
działalność zbiorową. organizować koopera- 
cję. Zegar, nie maszyna parowa, jest kluczem 
do zrozumienia ducha cywilizacji nowocze- 
snej. Jeszcze dziś obserwować to możemv w 
przeciwstawieniu Wschodu i Zachodu, lub 
wsi i miasta: stopień rozpowszechnienia 
wśród ludzi zegarków jest niezawodnym 
wskaźnikiem, do jakiego typu cywilizacji na- 
leżą. 


1 Lewis Mumford: Technics and Civilization, 


New York 1934. 


Jednocześnie z tą rewolucją pojęciowo- 
życiową w zakresie czasu dokonywała się po- 
dobna przemiana w stosunku do przestrze- 
ni. Stawała się ona rzeczywistością wymiaro- 
wą. odległość nabierała realnego znaczenia, 
stosunki pomiędzy rzeczami przestawały być 
wyrazem wartości, stając się układem geo- 
metrycznym. W obrazach zjawia się perspek- 
tywa, mapy XV wieku dają już użyteczną 
orjentację w terenie. Podróże morskie, umo- 
zliwione wynalazkiem kompasu, rozwijają to 
nowe pojęcie przestrzeni. Produkcja prze- 
zroczystego szkła (od XIV wieku) oraz na- 
rzedzi optycznych (wiek XVI) podnosi siłę 
oka, pozwala widzieć rzeczy bardzo odlegle 
lub bardzo małe i przyczynia się wydatnie 
do utrwalenia nowych pojęć o przestrzeni. 
Jej koordynacja z czasem czyni postępy. Na 
wszelkie zjawiska narzuca się sieć oznaczeń 


NORZE ia 


S. ŁAZARSKA: Wspomnienia o ś. p. B. Balłzukiewiczu * ST. 
SCHAYER: O ortografji x WŁ. SEBYŁA: Poezja x Z. MIANO- 
WSKA: Powieść x K. IRZYKOWSKI, B. KORZENIEWSKI: 
Tear « A. BOHDZTEWICZ: Rilans filmu dźwiękowego :: 
ST. ROGOŹ, R. W. HOROSZKIEWICZ, W. H.: Kronika. 


PEGCLHNIKI 


czasowo-przestrzennych, a możność określe- 
nia czasu i miejsca staje się podstawą ro- 
zumienia rzeczywistości. Działanie ludzkie 
zaczyna być oceniane również ze stanowi- 
ska czasu i przestrzeni. Nie zmierza już 
bezpośrednio w otchłań boskiej wieczności 
i nieskończoności, ale pozostaje na ziemi, w 
granicach, dostępnych obrachunkowi. Pod- 
bój czasu i przestrzeni staje się ideałem. 
Marzą o tem ludzie, dziesiątki projektów te- 
chnicznych szkicuje Leonardo da Vinci. 

W tym nowym świecie czasowo-prze- 
strzennym rodzi się technika. Czynniki jej 
wzrostu mają charakter antywitalny. Myśl 
tę Mumford * rozwija i uzasadnia na wielu 
przykładach. Przedewszystkiem zegar jest 
przezwyciężeniem naturalnego rytmu życia 
i wytwarza sztuczny, abstrakcyjny, sztywny 
plan życia. Atmosfera, w której wynaleziono 


Łyse wierzby, kępy olszyn—niebo na sino 


rzeka kresą rude łachy ozimin 


jak szkłem rozcina 


zatory brudnych lodów huczą mokrą wiosną 
i wielkie wody do zimnych zatok przychodzą 


nurtem wezbranym i głośnym 
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księżyc od brzegu spycha ciężką czarną północ 
i po srebrze w milknącym plusku płynie czółnem 


chmury :—morze oderwane od brzegów 


skąd biegnie na strunach wiatru ciepły śpieu— 


drzewa odzew niosą 


daleka—w jakie tu ciebie ustroję śniegi 


na polach nagich i bosych, 


skąd ciebie przyzwać głosem nocnym? 


wąskie ramiona wierzby ogarną brzask ranny 


płaska równina świtem zabłyśnie od wschodu 


a błękit nad głową jak blady papier zwisa 


i drga 


gorący wicher góry kąsał i kołysał 


szczyty się chwiały jak fale 


w mocnym szmerze sitowia, gdy brzeg jest za niski— — 


nad grząskiemi bagnami światełko rozpalasz 


bożku pogańskich trzęsawisk— 


potem przed egoizmem rozchyla się topiel, 


ciepły płyn z miękkich głębin wyżej piersi tryska, 
cicho wiatr dmucha nad grobem 


tam gdzie do rzeki schodzą woniejące olchy, 


gdzie o nagi czarny brzeg ciemna woda pluska— 


o, wysłuchać oddaloną dal— 


nie słyszysz 
ty daleko 
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i rozpowszechniono zegar mechaniczny, jest 
atmosferą klasztoru i przemysłowo-handlo- 
wej pracy miasta. W klasztorze obowiązy- 
wała dyscyplina, niwelująca naturalne i o- 
sobiste skłonności powszechnie obowiązu- 
jącym szablonem, w klasztorze odmawiano 
w oznaczonych godzinach, siedem razy na 
dobę, modlitwy, tam po raz pierwszy — jak 
później w wojsku zaciężnem, a jeszcze póź- 
niej w wielkich zakładach przemysłowych-— 
mechanizowano życie mas ludzkich. Dlate- 
go też legenda, przypisująca wynalazek ze- 
gara mnichowi Gerbertowi, późniejszemu 
papieżowi Sylwestrowi, choć niesłuszna his- 
torycznie, ma w sobie coś prawdy. 

Inaczej, niż na drodze ascezy klasztor- 
nej, dokonywało się przezwyciężenie bezp»- 
średniości życiowej w mieście. Polegało ono 
tam na rosnącem zaufaniu do gospodarki 


pieniężnej, na potężniejących zdolnościach 


kalkulacji i spekulacji. Nie to, co bliskie i 
bezpośrednio pożyteczne, ale to, co dalekie 
i co dać może zysk w, postaci kapitału, sta- 
walo się wskaźnikiem postępowania. Począt- 
kujący kapitalizm zespolił się z techniką. 
W ceeekask nie były dobrze widejzzą wy, | 
lazki techniczne, i dlatego inwencja techni- 
czna znajdowała ujście w tych dziedzinach 
pracy, które nie były poddane reglamentacji 
cechowej: w kopalniach, fabrykach szkła, w 
służbie wojennej. Gdy zaś występowała prze- 
ciw cechom. uciekała się pod opiekę kapi- 
talistów. Tak np. w Paryżu walczono przez 
20 lat, zanim pokonano opór kopistów, zwal- 
czających maszynę drukarską. Kapitalizm od 
początku wziął w opiekę technikę. Nie «lla- 
tego, iż uwalniała ona człowieka od ciężaru 
pracy, ani dlatego, iżby podnosiła społeczni: 
wartość produkcji, ale dlatego. iż rokowała 
większe zyski indywidualne. Życie stawało 
się wartościowe nie samo w sobie, ale jako 
środek do gromadzenia majątku. 


Ale technika wyrastała nietylko z prze- 
ciwżyciowej ascezy dyscypliny klasztornej i 
ascezy pracy handlowo-przemysłowej (po- 
głębionej do krańcowości przez kalwinizm 
i purytanizm), rozwijała się najlepiej w śro- 
dowiskach antywitalnych: w kopalni i na 
polu bitwv. W walce z martwą naturą, w 
podziemiach kopalni rozwijały się narzędzia 
techniczne, mające zwielokrotnić siłę ludz- 
ką. Dopiero znacznie później i na drodze 
wtórnych zastosowań technika zaczęła słu- 
żyć tym formom ludzkiej działalności, któ- 
rych istotą jest pielęgnowanie życia: rolni- 
ctwu, ogrodownictwu, higjenie i t. p. Roz- 
wój militaryzmu pobudzał wynalazczość te- 
chniczną nietylko w tym sensie, iż domagał 
się usprawniania Śmiercionośnych narzędzi, 
ale i dlatego, że armja stawała się potężnym 
przykładem mechanizacji wielkich mas ludz- 
kich, wymagała standardyzowanej produk- 
cji i standardyzowanej konsumcji, a zatem 
podniesienia wytwórczej sprawności maszy- 
nowej. Na wzór dyscypliny wojskowej zaczę- 
to później organizować dyscyplinę robotni- 
czą. 

I wreszcie, jak to już kiedyś wykazywał 
Sombart, czynnikiem rozwoju techniki sta- 
wała się moda i przepych życia dworskiego. 
Władca absolutny przeprowadzał na wielką 
skalę mechanizację społeczeństwa. Styl ży- 
cia społecznego w państwie Ludwika XIV 
lub Piotra Wielkiego miał cechy sztuczno- 
ści i pogwałcenia indywidualnych, bezpo- 
średnich, życiowych potrzeb jednostek. 

Tak oto rodziła się technika. W murach 
klasztoru, nie znającego powabów swobodne- 
go życia, w walce z martwą naturą, z potrze- 
by zwielokrotnienia siły, w kantorach spe- 
kulujących finansistów, na polu bitew i z 
żądzy panowania, w atmosferze sztywnej or- 
ganizacji militarnej i absolutystycznej. Po- 
wstawała jako siła przeciwna swobodzie ży- 
cia, jako niwelacja różnorodności indywi- 


-t 


dualnej, jako zaprzeczenie organiczności. 
Jej wyrazem a jednocześnie uzasadnieniem 
stawała się rozwijająca się równocześnie 
nauka i filozofja, wytwarzające mechanisty- 
czny obraz świata. Podtrzyimując średnio- 
wieczną zasadę zasadniczej odrębności duszy 
i ciała, traktowały one przyrodę jako mecha- 
nizm. Kepler i Newton godzili się z Kar- 
tezjuszem w uznaniu liczby i miary jako 
zasadniczych elementów rzeczywistości, v- 
raz w niechęci do tego wszystkiego, co jest 
niewymierzalną jakością, co jest procesem 
organicznym. Wraz z zanikającą żarliwością 
wiary w Boga, opiekuna i sędziego, rosła 
wiara w maszynę. Stawała się ona nietylko 
symbolem zaradności ludzkiej, ale symbo- 
lem bytu. Nawet Bóg przemieniał się w 
wielkiego budowniczego, w zręcznego zegar- 
mistrza świata. Ten mechanistyczny poglad 
na świat opanował wiek XVII i XVIII. 
Ale przeciw niemu rozpoczęła się reak- 
cja. Zrazu dość słaba. sentymentalna i po- 
etycka. na schyłku XVIII i na początku 
XIX wieku, później w wieku XX znacznie 
silniejsza i lepiej uzasadniona naukowo. Ta- 
jemnicze bogactwo życia, niewymierzalne 
metrem i gramem, ukazało się znowu jako 
rzeczywistość. nie jako przesad. a Życie 
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człowieka wydało się wartościowe nie jako 
praca, ale jako pełnia doznań. W tych wa- 
runkach powstał najistotniejszy problem te- 
chniczny naszej epoki: czy uda się uwolnić 
ducha techniki od wszystkich jego dawnych. 
a tak niebezpiecznych, sprzymierzeńców: sd 
militaryzmu. który ją zatruwa destrukcyjna 
wolą niszczenia i walki, od kapitalizmu, kto. 
ry zaprzęga ja w służbę zysku i wyzysku. 
od mechanizacji, czyniącej z niej narzędzie 
przemiany mas ludzkich w automaty?” Czw 
uda się nawrócić ducha techniki ku temu. 
co ludzkie i sprawiedliwe, zespolić z dąże- 
niem do kształtu i formy, a nie do potęgi 
i do przemocy, powiązać z dążeniem do po- 
głębienia i rozszerzenia możliwości życio- 
wych, a nie do gwałcenia ich? Technika, sa- 
ma w sobie, posiada te możliwości. Jest rze- 
cza ludzi, by nie ulegając zaślepionemu bal- 
wochwalstwu każdej zdobyczy technicznej, a- 
ni romantycznej pogardzie dla całej techni- 
ki, ocenili jej wady i zalety, jej zadania ' 


bezdroża. Oraz, by uwalniając ją — a pro- 
ces ten rozpoczął się już widocznie —— od 


przeciwżyciowego nastawienia, zarówno w 
sensie metafizycznym jak społecznym, uczy- 
nili z niej narzędzie wzmożenia wartości ży- 
cia. 


BOGDAN SUCHODOLSK! 


O ADAMIE SKWARCZYŃSKIM 


(W PIERWSZA ROCZNICĘ ZGONU) 


Adam Skwarczyński 


Karol Irzykowski w rozmowie czy wy- 
wiadzie, drukowanym na łamach Pionu, po 
wiedział, że dla dopełnienia sobie postaci 
$. p. Adama  Skwarczyńskiego musiałby 
znać rozmowy Jego z redaktorami Kużni 
Młodych. 

Chcialbym bardzo, żeby te wspomnienia 
o Adamie Skwarczyńskim stały się takiem 
dopełnieniem dla Irzykowskiego i wszyst- 
kich tych. których drogi skrzyżowały się z 
drogami Adama Skwarczyńskiego. 
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Po ciemnych. stromych schodkach szło 
się na niskie półpiętro. Jeszcze tylko ma- 
ly, zastawiony biurkiem i fotelem pokoik i 
już, przez niedomknięte drzwi, dochodzi 
głęboki, ściszony głos Adama Skwarczyń- 
skiego. 

Przez pokoik przechodzą ciągle nowi 
ludzie. Jakieś długie coraz nowe dyskusje. 
dobrze znane twarze. nazwiska, z któremi 
spotykało się codzień w organizacjach. pra- 
sie i polityce. 

A potem, ściszając się znagła w sobie, 
wchodziło się do Niego. 

Po wielkim pokoju snuł się mrok. Na- 
wprost drzwi na pierwszym planie wielki 
portret, z którego patrzały czarne. skupio 
ne oczy. Z boku, od okna, z za ciężkiego. 
masywnego biurka te same oczy. rozjaśnio- 
ne teraz uśmiechem. 

Cały lęk i sztuczność stapiały się pod tym 
uśmiechem w ufność, życzliwość i miłośc. 

Przychodziło nas kilkunastu chłopców : 
parę dziewczat co dwa, trzy miesiące, by 
omówić z panem Adamem nasze pismo. 
Mówiliśmy hałaśliwie, bezładnie. uniesieni 
entuzjazmem wielkich planów. Powoli na- 
sza gromadka uciszała się. Powiedzieliśmv 
już wszystko. Wtedy po długiej chwili od- 
prężającego milczenia zabierał glos Adam 
Skwarczyński. I tu zaczynała się za każdym 
razem niezmiennie ta sama radosna niespo- 
dzianka. Pan Adam myślał tak samo i to 
samo co my. Nie było między Nim i nami 
różnic. Nie zaskoczyła Go żadna nasza de- 
cyzja, nie zrazila Go najbardziej „rewolu- 
cyjna* myśl. Umiał tylko zebrać nasze bez- 
ładne myśli, pogodzić wszystkich najsłusz- 
niejszą tezą i wskazać najlepszą drogę jej 
realizacji. 


Trzeba się tylko było strzec hasel. nie 
popartych głębszemi przemyśleniami, trze- 
ba było — jak On —- gardzić demagogj!. 
Mogliśmy mówić i pisać o wszystkiem, jeże- 
li wierzyliśmy, że to co głosimy jest praw- 
da. jeśli podejmowaliśmy odpowiedzialność 
za tę prawdę. I dalej. Adam Skwarczyński 
nie pozwalał nam tracić czasu na dekla- 
macje. W każdej rozmowie wyraźnie pod- 
kreślał: „Robić tylko to, co powinniście 
robić. Zajmować się tylko tem. co możecie 
zmienić na lepsze, gdzie słowa wasze mo- 
ga posiadać pewien ciężar gatunkowy”. 


Był gorący czerwcowy dzień. Najmilsze 
z czasów szkolnych chwile przełomu. Jesz- 
cze szkoła, jakieś ostatnie stopnie i sesje i 
już wakacje. W parę dni po ostatnim, przed- 
wakacyjnym numerze Kużni Młodych ww- 
zwał nas dc a.cbie Adam Skwarczyński. 
Mielijmy mówiz o naczelnej idei, jakiej 
służyć powinno nasze pismo. Padały wielkie 
słowa, które przez wieloletnią deklinację 
stały się dla wielu ludzi oklepanemi fraze- 
sami. Wysuwano pracę dla państwa, wycho- 
wanie nowego obywatela, przygotowanie do 
pracy społecznej na terenie akademickim. 
Tylko jeden z nas, najżarliwszy entuzjasta o 
błękitnych oczach, palonych przedwczesną 
gorączką choroby, powiedział słowo: pacy- 
fizin. 

Po chwili zdumienia, podkreślonej mi!- 
czeniem. pacyfistę zakrzyczano oburzeniem. 
Dyskusja wypełniła cały pokój. Podniesio- 
ne głosy krzyżowały się, nie dawały nic zro- 
zumieć, napełniały jakąś dziwną niechęcią 
do nieśmiałego chłopca. który nie wiado- 
mo czemu stał się teraz naszym wspólnym 
wrogiem. 

Wtedy zabrał głos pan Adam. Zrobiło się 
zupełnie cicho. Słyszeliśmy jeszcze nasze 
przyśpieszone oddechy i ciepły, głęboki glos 
Skwarczyńskiego. Mówił, że pacyfizm to 
hardzo piękna i szlachetna idea. Wspomi- 
nał o swej młodości, kiedy nurtowały Go— 
jak nas w tej chwili — idee ogólnoludzkie. 
Ale teraz na pacyfizm. na idee, któremi mo- 
żna rozpalić cały świat — jest jeszcze za 
wcześnie. Mamy przedewszystkiem idee wła- 
sne, psychicznie polskie, którym poświęcić 
trzeba wszystkie siły. Pacyfizm. — Mło- 
dzież polska nie może mocno propagować 
pacyfizmu. To nie jest przecież majważ- 
niejsze zadanie dla młodej państwowości 
polskiej. Jest dużo innych. hardziej palą- 
cych. 

Potem zaczął mówić o zadaniach na 
„dzis Nawiązał przytem do słów Józefa 
Piłsudskiego, że wojna jest skrótem dziejo- 
wym i póki ludzkość nie wynajdzie inne- 
u0, lepszego skrótu — wojna nie będzie 
mogła zaniknąć. 

Adam Skwarczyński wierzył w inny, 
nowy skrót dziejowy. Wiarę tę opierał na 
typie nowego człowieka. którego modelo- 
wał na podobieństwo Śwego wielkiego du- 
cha. Ale to zrozumieliśmy znacznie później: 
w chłodny poranek kwietniowy, idac za Je- 
go trumna. 
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Ostatni raz mówiłem z Adamem Skwar- 
czyńskim pod koniec stycznia 1934 roku. 
Po skrzętnej cenzurze numeru Kużni Mlo- 
dych, po gorącej dyskusji na temat jednegu 
z artykułow, pan Adam zapytał mnie o dy- 
skusję z Juljuszem Kaden-Bandrowskim na 
temat: literatura i państwo. 
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Czy nam, najmłodszym wystarcza książ- 
ka polska, mówiąca o dzisiaj i jutrze, czy 
możemy z niej czerpać tyle wiary i idei. 
ile czerpał On z książek Brzozowskiego i 
Żeromskiego? Czy książka polska jest zna- 
kiem czasu, czy mija go i zasklepia się w 
innym, osobnym świecie” 

Z perspektywy 15 miesięcy nie mogę 
przytoczyć dokładnie słów Adama Skwar- 
czyńskiego. Nie potrafilbym zresztą przyto: 
czyć ich po owej rozmowie. Zbyt wielkie 
wrażenie wywierały zawsze na mnie slowa 
pana Adama, bym mógł potem rekonstrue- 
wać je i poddawać zimnej krytyce. Wiem 
tylko, że wierzył w dzień, w którym pisarz 
polski stanie się świadomym budowniczym 
nowej Polski, w którym książka polska bs- 
dzie umiała wyjść na spotkanie nowych 
dni. 

Rozmowa dłużyła się. Powoli pokój wy- 
pełnił się mrokiem. Pan Adam znów za- 
czął mówić. Ale teraz już o Kuźni Młodych. 
Poddawał mi wiele planów i myśli, utwier: 
dzał w podjętych zamierzeniach, wskazy- 
wał ostateczne cele i idee. 

Czy mogłem wte:ły zrozumieć. że ostatni 
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raz oddycham płomieniem Jego entuzja 
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W trzy miesiace później pisalem w 
kuźni Młodych: 

„0d dwóch lat jako moralny opiekun 
Kużni Młodych Adam Skwarczyński w każ- 
dej chwili, w każdej rozmowie przelewa! 
w nas swój wielki entuzjazm i uniłowa- 
uie Sprawy, kreślił i wskazywał nasze kie- 
runki ideowe, zachęcał do pracy nad inny- 
mi i sobą samym. Bo wierzył zawsze i wsze- 
dzie w moc ducha, bo wielkość Polski bu- 
dował w naszych duszach i w nich jej szu- 
kał. 

Dziś, gdy zabrakło Go nam na zawsze. 
gdy nigdy nie wykaże nam już naszych ble- 
dów i nie naprostuje naszych myśli, za- 
przysiąc Mu musimy, że wiary, jaką w nas 
kładł, nie zawiedzieny, że drogą. która 
nam wykuł i wskazał, pójdziemy prosto i 
konsekwentnie w przyszłość. 

Na drodze tej duch Adama Skwarczyń- 
skiego będzie zawsze z nami. bo zespolił nas 
wszystkich swojem goracem sercem i mitło- 
ścią Polski...“ 


ALEKSANDER CZYŻEWSKI 


TEATRALIZUJEMY WIEŚ 


ROZMOWA Z JĘDRZEJEM CIERNIARIEM, PREZESEM INSTYTUTU 
TEATRÓW ŁUDOWYCH 


Dwadzieścia sześć tysięcy”! — zawola- 
łem zdumiony. 

— Tak jest — potwierdza J. Cierniat.. 
Posiadamy około dwudziestu sześciu tysię- 
cy ludowych zespołów teatralnych. A mó- 
wię tylko o zarejestrowanych. W rzeczy- 
wistości liczba ta jest niewątpliwie wyższa: 
trudno jest jednak zebrać dane zupelnie 
ścisłe — zespoły organizowane przygodnie 
bardzo łatwo uchodzą naszej uwagi. 

— W tej tak poważnej liczbie mieszczą 
się chyba już także amatorskie zespoly 
miejskie, robotnicze...” — pytam. wciąż nie 
chcac dać wiary w taki ogrom. 

—— O nie. Rejestracja nasza obejmuje 
wyłącznie wieś. O miastach nie umiem nice 
powiedzieć, gdyż tego terenu jeszcze nie 
ogarnęliśmy. Problemy jego są może trud- 
niejsze, ale równocześnie i mniej pilne. 
Głód tecatralności w miastach zostaje łat- 
wiej nasycony i bez naszej pomocy. Zreszta 
akcja na polu organizowania teatrów ludo- 
wych jest ruchem bardzo jeszcze młodym 

— Dobiega bodaj jakiegoś piątego krzy- 
żyka? 

—- Chyba bardzo formalnie licząc. Pier- 
wsze poczynania przypadają na schyłek 
ubiegłego stulecia. a ich terenem była w 
pierwszym rzędzie ówczesna (Galicja. Tu- 
taj, w związku z powstawaniem kółek rol- 
nicznych, oddziałów straży pożarnej, kas 
Stefczyka, organizowano po wsiach amator- 
skie zespoły. Działalność ich jednak była do- 
rywcza, a głównym celem — zyskanie fun- 
duszów na rzecz danego stowarzyszenia. 
Dopiero z chwilą odzyskania niepodległości 
praca nasza wkroczyła na właściwe tory. 
Na plan pierwszy wysunęły się cełe kultu- 
ralne, a stworzenie form organizacyjnych, 
obejmujących całą Polskę, umożliwiło pla- 
nowe prowadzenie akcji. 

—. Jak przedstawia się ta obecna struk- 
tura organizacyjna” 

— Oparta jest na tendencjach regjona- 
lizmu. Opiekę nad zespołami, powstającemi 
przy odziałach Straży Pożarnej, Strzelca 
a zwłaszcza przy Kołach Młodzieży Wiej- 
skiej, obejmują regjonalne Związki Teatrów 
Ludowych. Istnieje ich dziesięć, odpowied- 
nio do liczby dziesięciu „ziem“ polskich. 

Z temi słowy p. Cierniak rozwija mapce, 
która przypomina nieco proponowany po- 
dział administracyjny przy redukcji dwóch 
obecnie istniejących województw. 

— Naturalnie — tłumaczy — przy tymi 
podziale nie można było trzymać się ściśle 
historyczno-etnograficznych granic; powsta- 
łyby bowiem zbyt wielkie dysproporcje. Dla- 
tego też naprzykład przyłączyliśmy Kujawy 
do okręgu pomorskiego, powiększyliśmy nie- 
co Śląsk i t. d. 

Tych dziesięć związków tworzy dziesię: 
ciu „członków“ Instytutu Teatrów Ludo. 
wych. 

— W jakich kierunkach 
działalność samego Instytutu? 

—- Przedewszystkiem tworzymy central- 
ną pracownię naukową, której najważniej- 
szym organem jest naturalnie bibljoteka; na- 
stępnie prowadzimy pracę instruktorską i 
wydawniczą. 

Widać, mój interlokutor nie lubi suche- 
go werbalizmu, bo, przerywając dalsze wy- 
jaśnienia, zaprasza, by obejrzeć bibljotekę. 

W sporej, przystrojonej kilimami, a bar- 
dziej jeszcze krakowską szopką, sali stoja 
bibljoteczne stoły i kilka wypełnionych 
książkami szaf. Ku nim właśnie prowadzi 
mnie gospodarz. 

— Tutaj mieści się teatrologja —- mówi. 
wskazując na pierwszą z brzegu szafę. — 


rozwija sie 


Niewiele tego posiadamy, ale też cała pol- 
ska teatrologiczna literatura prezentuje się 
bardziej niż skromnie. 

— Niestety — przytwierdzam z tem øgle- 
bokiem przekonaniem, jakiego może nabyć 
profesor Instytutu Sztuki Teatralnej, zmu- 
szony wskazywać swym słuchaczom litera- 
turę wyłącznie obcojęzyczną. 

-- Lepiej prezentuje się dział folklo- 
ru — ciągnie dalej Cierniak. ~- Posiadamy 
też spory zbiór pocztówek, przedstawiaja- 
cych typy ludowe w ich charakterystycz- 
nych kostjumach; najbogatszej serji dostar- 
czyła Jugosławja. 

—- Tu obok. to perjodyczne wydawnie- 
twa zagraniczne pokrewnych instytucyj, z 
któremi utrzymujemy kontakt. Dalej teksty 
sztuk. 

Ostatnią szafę zapełniają cieniutkie 
książeczki. Wśród paroarkuszowych tomi- 
ków widnieje jakiś okazalszy tom. Sięgam 
po niego. To maszynopis Pastorałek Schil- 
lera uczczony strojniejszą od innych opra- 
wą: 

—— Ukazały się drukiem właśnie w na- 
szem wydawnictwie —- zauważa Cierniak. 
— | zyskały zdaje się powodzenie. 

-- Ale finansowo Instytut na nich nie- 
stety nie zyskał. Wydaliśmy je zbyt wy- 
twornie, a więc za kosztownie, przynaj- 
mniej jak na fundusze ludowych zespołów. 
Nakład kosztował nas trzynaście tysięcy. a 
rozeszło się ledwie osiemset egzemplarzy. 

— Muzyczną stronę opracował Makla- 
kiewicz... 

-— Tak. | noże przyczyniła się ona też 
w pewnej mierze do mniejszego spopulary- 
zowania Pastorałek. 

— Dlaczego?! 

— Pod względem artystycznym mie 
można uczynić kompozycjom żadnego za- 
rzutu. Są rzeczywiście bardzo piękne. Ale... 
dla wiejskich muzyków absolutnie za trud- 
ne. 

— W każdym razie jeśli Pastorałki fi- 
nansowo zawiodły, to można się niemi po- 
szczycić jako sukcesem prestiżowym. A in- 
ne wydawnictwa? 

W odpowiedzi dostaję roczniki Teatru 
Ludowego, Teatr samorodny w szkole Kwie- 
cińskiego i dwa tomiki Teatru z pieśni; 
jeden w opracowaniu Solarzowej. drugi 
Mierzejewskiej. 

— Ponadto jeszcze istnieja wydawnie- 


twa Zwiazków regjonalnych — dodaje Cier- 
niak. —- O. tutaj naprzykład — i sięga po 
cienką broszurkę —- mamy inscenizację sta- 


rodawnego obrzędu, Ścinanie Kani, wyda- 
na przez Związek Pomorski. 


-— Ah, teatr z pieśni i teatr ohrzędo- 
wy, bodaj najbardziej interesujący. A jak 
się przedstawia repertuar dramatyczny ze- 
społów ludowych? Czy powstają jakieś 
nowsze sztuki, o pewnej literackiej warto- 
ści? 

-—- Niestety. W repertuarze sztuk dają 
się odczuwać największe braki. Przeważ- 
nie odleżałe utwory... 

—  Komedyjki typu: „dobra ciocia 
polskiemu kmiotkowi*. Co? 

— Tak. Do tego niepotrzebnie pisanc 
niby-gwarą, której „ludowość* polega je- 
dynie na mazurzeniu. 

—- l to falszywem. Widziałem taką szta- 
ezke, której autorka uparcie każde rz zmie: 
niała w z. 

— A gwara to przecież przedewszyst- 
kiem odmienny sposób językowego ujmo- 
wania myśli. To kwestja składni, stylu... 

— A czy Instytut nie podjął inicjatv- 
wy w kierunku stworzenia nowej literac- 


Jędrzej Cierniuk 


ko przynajmuiej solidnej dramaturgji? Czy 
nie próbuje zachęcić pisarzy tematycznie 
zbliżonych do ludu, aby poświęcili choć 
przelotnie swe pióro tej skromnej, ale 
wdzięcznej pracy? 

~- Przyrzekał nam swego czasu Orkan 
napisać jakąś sztukę dla naszych zespo- 
łów. Przyrzekał, wspominał, zabierał się 
do niej biedaczysko, ale go jaż wtedy cho- 
roba zanadto zżerała. Niedawno zwracali- 
śmy się do Młodożeńca, do Kruczkowskie- 
go, do Zegadłowicza... 

— Mam wrażenie, że Lampka Oliwna 
czy Głaz Graniczny bywają grywane po 
wsiach w krakowskiem. 

— O tem nie słyszałem. Możliwe zre- 
sztą; jest przecie prezesem Związku Mło- 
dzieży Ludowej i w tamtych stronach cic- 
szy się niemałym mirem. Często natomiast 
spotykałem się z jego Balladą o druciarzu; 
świetnie nadaje się do inscenizacji. 

— Przypuszczałbym, że obecnie, przy- 
najmniej we wsiach społecznie bardziej u- 
śkwiadomionych, tego rodzaju sztuki co na- 
przykład Chłopi arystokraci nie mogą cie- 
szyć się powodzeniem. 

— Nie myli się pan. Chłop mający po- 
czucie godności swego stanu nie zechce 
odgrywać roli „naiwnego kmiotka*. To też 
wobec tego, że teatr dramatyczny cieszy 
się szczególnem powodzeniem, zespoły szu- 
kają innych dróg wyjścia; wolą insceniz>»- 
wać nowele Tetmajera czy Orkana, lub 
fragmenty MKordjana i chama Kruczkow- 
skiego; sięgają nawet do repertuaru kla- 
sycznego jak np. Śluby panieńskie. 

. Boże miły! I jakżeż to wygląda? 

-- Muszę przyznać, że nietęgo. Zrobili 
poczciwcy, co mogli. Ról się powyuczali na 
pamięć jak pacierza. Ale... nie wyszło. 
Niech pan sobie wyobrazi wiejskiego chło- 
paka i dziewuchę, mówiących o mag:ietyz- 
mie serc... Najlepszy był jeszcze Alhin. 

— Musiała to być bardzo swoista kreac- 
ja. Ale może i żywa... 

— Teraz znów dostałem wiadomość z 
krakowskiego o wystawieniu Wesela. Wedle 
relacyj miało wypaść świetnie. Nie mogę 
jednak w to uwierzyć. Zgodziłbym się. że 
Czepiec był lepszy niż kiedykolwiek na za- 
wodowej scenie, ale Dziennikarz, Stańczyk, 
Poeta... Temu nasi chłopcy jeszcze nie da- 
dzą rady. 

— Przypuszczam. 


— Bardzo udatnie natomiast wypadają 
fragmenty Dziadów, II części. Treść tego 
utworu, jego ideologja — pojęcia winy i 
kary są dla ludu zupełnie oczywiste, oczy- 
wistsze może niż dla nas. 

— Prawdopodobnie inscenizacia Dzia- 
dów najudatniej wypada w tych okolicach. 
w których sam obrzęd nie jest jeszcze obcy 
ludności. 

— A naturalnie. Toteż najcliętniej insce- 
nizują je zespoły na Polesiu, gdzie prze- 
trwała jeszcze tradycja dawnych „dzia- 
dów*. 

— Tam zbliżają się one do teatru obrzę- 
dowego. 

— Poniekąd tak. 

— A jak się przedstawia rozwój tej for- 
my widowiskowej, t. zn. teatru obrzędowe. 
go? Największą popularnością cieszą się, 
zdaje się, „wesela? 

—- No i „dożynki“, które corocznie urz4- 
dzamy w Spale. Pozatem posiadamy niewy- 
daną wprawdzie, ale opracowana przeze 
mnie w rękopisie t. zw. Franusiową dole, 
przedstawiająca życie chłopskie w najważ- 
niejszych. uroczystych momentach obrzędo- 
wych. 

— Widziałem ją w czasie P. W. K. w 
Poznaniu. 

— Ale wystawioną siłami szkolnych, nie 
ludowych zespołów. A Schiller opracował 
Gody weselne, będące syntezą wesel z róż- 
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nych stron Polski. Regjonalne zespoły in- 
scenizują sobótki i szereg innych obrzę- 
dów. 

— Czy nie sądzi pan, że inscenizowanic 
obrzędów powinno się wysunąć w teatrze 
ludowym na pierwszy plan? 

Jeżeli chodzi o liczebny stosunek, to 
uważam raczej, że inscenizacja obrzędów 
powinna odbywać się rzadziej. Obawiałbym 
się bowiem zbytniego spowszednienia tej 
formy o charakterze z natury uroczystym. 

Może nie całkiem dokładnie wyrazi- 
łem swą myśl. Nie chciałhym oczywiście, 
żeby naprzykład „na ogólne żądanie pow- 
tarzano sobótkę we wrześniu, lecz, żeby 
wzykrzeszono w artystycznie skomponowa- 
nej, a niepozbawionej mimo tego natural- 
ności formie jak najpokażniejszą liczbę 
obrządków. Niech każdy wypada zgodnie z 
tradycją raz do roku, ale niech ich będzie 
razem z kilkadziesiąt. Chodziłohy więc nie 
o inscenizację obrzędów, przy równoczes- 
nem ich wynoszeniu z ram życia, ale o tea- 
tralizację tych obrzędowych momentów ży- 
cia. Fakie spojenie obydwu czynników stwo- 
rzy dopiero powszechną kulturę teatralną 
na wzór greckiej. 

-- Aha! W ten sposóh pan to pojmuje. 
Owszem mamy coś takiego w planach. Wła- 
Śnie Schiller podjął się opracowania takie- 
go roku obrzędowego. 

To nazwisko powraca trzeci «zy 
czwarty raz w ciągu naszej rozmowy. Przy- 
puszczam jednak, że chyba Schiller nie jest 
jedynym zawodowcem, biorącym udział w 
pracach Instytutu. 

— A nie. Mamy jeszcze obok niego kil- 
ka innych osób. l tak dyrektorem Instytu- 
tu jest Jerzy Zawiecyski, a współpracują z 
nami Byrska, Turowiczówna. Skalski, How- 
ski, Pawiowski Władysław. Związki regjo- 
nalne też starają się przyciągać do siebie 
aktorów czy reżyserów. 

— |lch pomoc musi chyba być koniecz- 
na przy instruowaniu kierowników zespo- 
łów, którymi przeważnie są, o ile mi wia- 
domo, nauczyciele szkół powszechnych. 
Wspomniał pan poprzednio o instruktor- 
skiej działalności Instytutu. Czy mógłbym 
poprosić o pewne szczegóły z tej dziedziny? 

— Od trzech lat urządzamy podczas wa- 
kacyj czterotygodniowe kursy, a oprócz te- 
go w ciągu roku odbywają sie kursy dwu- 
tygodniowe. Poprzednio Związek Warszaw- 
ski prowadził nawet swoją własną szkolę 
dramatyczną. Ale wszyscy je; wychowanko- 
wie wstąpili później na zawodową scenę. 

—- Zdradzili ludowość... 

— Nie można się im zresztą dziwić. 
Musieli przecież zarabiać, a my nie jestes.ny 
w stanie utrzymać większej ilości płatnych 
pracowników. 

—- Czy istnieją subwencje rządowe ua 
cele teatrów ludowych? 

— (Owszem. Dostajemy od Ministerstwa 
Wyznań i Oświaty 16 tysięcy pięćset zło- 
tych rocznie. Znaczniejsza część tej sumy 
idzie na sam Instytut. 

— To znaczy, że zespoły pracują samo- 
wystarczalnie. 

— Jakto samowystarczalnie?” — obru- 
szył się zlekka mój rozmówca. — One za- 
rabiają, proszę pana. Zarabiają na instytu- 
cje, przy których są zorganizowane, i na sie- 
bie. Niektóre z nich posiadają przecież wcu- 
le zasobne garderoby kostjumów —- i na 
poparcie swych słów p. Cierniak przedsta- 
wia mi sprawozdanie z działalności teatrów 
ludowych za ubiegły rok. 

--- Czy mógłby pan potwierdzić moją te- 
zę, że przez pracę amatorskich zespołów 
wiejskich budzi się większe zainteresowa- 
nie dla teatru zawodowego? 

—- Mojem zdaniem —- tak. Mam nawet 


pewne dane potwierdzające to przypusz- 
czenie. Dostałem naprzykład wiadomość 


z pod Krakowa o wielkiej frekwencji, jaką 
cieszy się objazdowy teatr ukraiński, daj;- 
cy przedstawienia po wsiach. A zważyć 
trzeba, że obcość języka musi wpływać na 
zmniejszenie zainteresowania. 

— Jednem słowem zapowiadany przez 
pana Zawistowskiego przyszły teatr objaz- 
dowy T. K. K. T., który dzięki kilkukilo- 
metrowym interwaloin nawiąże bezpośredni 
kontakt ze wsią, me będzie głosem wołają- 
cego na puszczy braku zainteresowań. 

— Jeśli tylko znajdzie odpowiedni re- 
pertuar, to będzie przywitany najserdecz- 
niej. 

— Oby się sprawdziły te słowa i zaš- 
wiadczyły o owocności pracy, której pan 
magna pars fuisti... Czemu tak dohbitny wy- 
raz dali delegaci Związków na pańskim ju- 
bileuszu — dorzucam na obronny gest p. 
Cierniaka, którym jakby chcial zrzucić 
lrzemię przypisywanych mu zasług. 


STEFAN ESSMANOW SKI 


SŁAWOMIR CZERWIŃSKI 
O NOWY IDEAŁ WYCHOWAWCZY 
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HUMANISTYCZNY 
EPILOG SZTUKI GOTYCKIEJ 
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Poczynamy powoli odczuwać nieznośny 
ciężar i sztuczność dawnych normatywnyci 
podziałów historji sztuki na okresy. Polski 
czytelnik, przyzwyczajony do podreczników 
w rodzaju Bayeta lub starego przekładu 
Springera, niechętnie przyswaja sobie sche- 
matyzm ustalonych granic. Antelami i Giot- 
to różnią się niewątpliwie od wielu swych 
poprzedników i współczesnych. Czy jednak 
tak dalece, by można było obdarzyć ich 
mianem prekursorów renesansu? | co po- 
cząć w takim razie z „dojrzałym renesan: 
sem“ Michała Anioła, jeśli w tej wstrząśa- 
jącej najtajniejsze struny człowiecze twór- 
czości wraca niepowstrzymanie nuta goty: 
cka, a obok niej dźwięczą bojowe akcenty 
barokowej wyobraźni? Z męczącą wyrazisto- 
ścią staje wreszcie ponownie przed oczyma 
tragiczna zagadka sztuki Botticellego: tç- 
po-omdlałe wejrzenia rozpalonych w malig- 
nie głów, idealnie gotycki akt Venus wsta- 
jącej z piany, spazmatyczna, północno-fran- 
cuska nieledwie interpretacja Piety, nerwo- 
we podniecenia człowieka fin de siècle, w 
którym łączy się uparta, acz racjonalizująca 
się już dewocja z panteistycznem odczuwa- 
niem erotyki. Tak —- niewątpliwie: jeśli 
pieśń sztuki spływa już ze strun renesansa- 
wej lutni -> to jednak gotyckie palce o nie 
trącają. Skąd wreszcie płynie ten radośnice- 
tragiczny dualizm sztuki XV stulecia, jeśli 
nie rodzi go dławiąca acedja późnego śred- 
„iowiecza? Ślepa a przecież wątpiąca tęsk- 
nota za odchodzącym światem. 


Patrząc na dzieła van Eycków, Rogera 
van der Weyden, Multschera, Stoszu czy 
Pleydenwurffa,  Pollaiuola,  Signorellego, 
Botticellego, czy szkoły ferrarskiej — zdu- 
mieni jesteśmy, jak mogło poprzednie stu- 
lecie widzieć w tej twórczości przejawy buj- 
nej, witalnej siły i radości ziemskiego obco- 
wania. Tym ludziom raczej usuwa się ziemia 
z pod stóp, powietrze pali, a niebo zdaje się 
być coraz to nieosiągalniejszem. Wspaniali 
potępieńcy, szturmujący rozpaczliwie ile 
bram dobrowolnie zamkniętych. Istnieje po- 
wiedzenie Pascala, dopasowane kongenjui- 
nie do zmęczonej psychiki tych czasów: „Le 
silence eternel des ces espaces infinis —- 
meffraic“. 


Il 


W tym naprężonym, walczącym świecie 
„burzy i naporu“ wiele niewątpliwych łagod- 
nych dusz twórczych wiodło spokojny swój 
żywot. Lecz tylko potrzeba izolacji od świa- 
ta była motorem powstawania tych dzieł —- 
naiwnych marzeń na jawie Gentilego da Fa- 
briano, Benozza Gozzoli, Paola di Giovanni, 
czy też nieznanych minjaturzystów Fran- 
cji. U ogromnej ilości przodujących twór- 
ców tej epoki przebija natomiast znamienne 
nadpęknięcie zasadniczej linji programowej, 
jaka łączyła ich z gotykiem. Ta wielka sztu- 
ka chrześcijańskiego Średniowiecza, będąca 
przez cały czas swego trwania plastyczno- 
barwną wypowiedzią dziejów chrześcijań- 
skiej fantazji, zamknęła swój heroiczny ży- 
wot w XIV już stuleciu. A to co przyniosły 
nowe już lata, to żyło jeszcze anemicznem 
życiem samej tylko formy, bądź kształtowa- 
ło w silnym plastycznym wyrazie całą głę- 
boką rozterkę zagubionego, a przecież nie- 
gdyś tak jasnego programu ideowego. Im 
dalej w głąb XV wieku, tem słabszym się 
staje zmysł metafizyczny, tem krótszym i 
bardziej urywanym wzajemny dystans zbl:- 
żeń duchowego i organicznego świata. Mo- 
ralny imperatyw, zakorzeniony w pełnej 
ethosu sztuce XIII wieku, teraz, na przeło- 
mie XIV i XV, coraz to częściej ustępuje 
miejsca emocjonalnym komentarzom. Ła- 
godnie, przez analogje z cierpieniami i ra- 
dościami ziemskiego świata tłumaczy sztu- 
ka. wielka mistrzyni życia, apodyktycznie 
uprzednio objawiane prawdy. Kto w rzeczy 
samej pozostanie obojętny w obliczu tej 
wzruszającej egzegczy, gdy patrzy na nowe 
ujęcie typu Marji — „Pięknej Madonny”, 
rozprzestrzeniającego się przed rokiem 1400 
na całym obszarze Nadrenji i Niemiec pół- 
nocnych, krajów naddunajskich, Polski 
i Śląska: kto z pośród ludzi tych czasów 
mógł oprzeć się wzruszeniu, stając przed no- 
wą koncepcją grupy Pietà — owiana tak 
silnie atmosferą wieczornych rozmyślań nad 
męką Matki skłonionej nad ciałem Syna? 
Człowiek quattrocenta poczyna rozumieć na 
nowo kulturotwórczą wartość tych metafor, 
miarą bowiem jego nowego stosunku do Bo- 
ga staje się sama jednostka ludzka. Ów 
swoisty antropomorfizm jest wydarzeniem 
płodnem w następstwa. Jest rzeczą oczywi- 
stą, że to wyzwolenie autonomicznej war- 
tości człowieka mieści się całkowicie w na- 
rastającym burzą klimacie renesansu: lecz w 
konsekwencji pociąga ono ożywienie sto- 
sunku do nadmaterjalnego świata, regeneri- 
cję wiary dzięki sprowadzeniu nieba na zie- 
mie. Nie glorja. ekstazy czy wizja mistyce- 


na, Mysterium fascinans, — lecz ziemskie 
żywoty świętych mnożą się teraz wśród re- 
ligijnych tematów sztuki, przyczem zwłasz- 
cza twórczość północy próbuje utrwalić swe 
przekonanie o możliwości chrześcijańskiego 
życia. Odchodzi w niepamięć to wszystko, 
co drgało w gotyckiej umysłowości marze- 
niem zaświalów. Teraz staje się wzorem 
twarda konkretność cnotliwego bytowania 
na ziemi wraz z cała pełnią jego organicz- 
nych możliwości i przeszkód. Gdy żar śle- 
pej wiary przygasa, - - jakże blisko trzeba 
przysunąć, jak rzeczowo wytłumaczyć to, co 
teraz widzą tylko nieliczne, uniesione oczy 
epigonów marzenia” Powiedzmy otwarcie, 
że głód religijnego życia osiągnął był w XV 
stuleciu niebywałe natężenie: u jeśli było 
w tem coś nowego, z gruntu odmiennego od 
generacyj poprzednich, to chyba owa nuta 
swoistej protoreformacji, niewyczuwalna je- 
szcze jako problem, a przecież krążąca już 
burzliwie w żyłach ówczesnych  spoie- 
czeństw, dyktująca z nieodpartą wręcz sila 
nowe rozwiązaniu Życiowe. 
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Przejawiły się one najwydatniej w ur- 
chitekturze. Właśnie XIV i XV stulecie jest 
dobą masowego rozpowszechnienia nowej 
koncepcji architektonicznej, jaką się stal 
kościół hallowy. Istotnie, to nowe uksztal- 
towanie bryły wnętrza wniosło zupełnie nic- 
zwykłe walory w zukresie nowej formacji 
przeżyć religijnych. Dawna trójnawowa, 
mroczna bazylika, założona na teoretycznym 
podziale planu, dyscyplinowała społecznie 
widza, odsuwając go od wizualnego przeży- 
cia misterjam Mszy. Długie prezbiterjum. 
mieszczące główny ołtarz, zamykała od 
strony naw nieprzejrzysta balustrada lecto- 
rium. Wierni, stłoczeni w bocznych nawach, 
patrzyli na milczące boczne ołtarze lub 
zrzadka otwierał się im ukośny widok przez 
arkadowanie masywnych ścian głównej na- 
wy. Oczekującym tym spojrzeniom, podob- 
nie jak i tłumowi stojącemu w skupieniu w 
nawie środkowej, broniło lectorium dostę- 
pu do apsydy. Żebrowe sklepienie, rozpięte 
ponad głowami parło niepowstrzymani= 
wzrok ku osi prezbiterjum, wszakże ów 
wzrok nie przenikał poza zagrodę ołtarzo- 
wą, zawisając na ustawionym przed nią oł- 
tarzu świętego Krzyża. Koncepcja hali by- 
ła odmienna. Miast ścian międzynawowych 
prężyły się smukłe kolumny, palmy kamien- 
ne, dżwigające siatkowe bądź gwiażdzista, 
optycznie bezkierunkowe, sklepienie. Ścia- 
ny naw jednakiej wysokości otwierały do- 
stęp oknom ogromnym, przez które prze- 
pływało obfite i równe światło, nie przysło- 
nięte kryjącym migotem witraży. Usunięty 
„Lettner* pozwałał widzieć w całej okaza- 
łości celebransa. W dawnych warunkach 
wnętrze bazyliki sprzyjało wytworzeniu się 
w psychice modlących się potrzeby fizycznej 
jedynie obecności. Zasłonięty ołtarz wielki, 
oraz skrępowane podziały przestrzenne, w- 
niemożliwiały wiernym łączenie się we 
wspólnej modlitwie drogą wzrokową — naj- 
bardziej czułym odbiornikiem wzruszenia. 
Zdaleka, na podobieństwo gęstego dymu ka- 
dzidła płynęła muzyka i śpiewy liturgiczne. 
W kościele hallowym widz czuł się jak na 
dobrze skonstruowanej widowni, przyjmują: 
równomierny udział w kontemplacji Tajem- 
nic Bezkrwawej Ofiary. 

Z dziwną sympatją, — a może i z czems 
więcej, — czytamy o ogromnej liczbie wy- 
padków przerabiania bazylik na hale, które 
to fakty miały miejsce w ciagu XV wie- 
ku. Toć właśnie tym procesem zakończyła 
się między innemi zwycięska walka Polski 
z Zakonem; mieszczaństwo pomorskie za- 
brało się z impetem do modernizowania na 
nową modłę starych bazylik, swiecąc w ten 
sposób swój tryumf, — podobnie jak dały 
po temu impuls w wieku poprzednim boga- 
te patrycjuszowskie miasta południowych 
Niemiec, walczące gwałtownie i zazdrośnie 
o rozwój swych swobód obywatelskich. To 
buntowniczy duch XV wieku walczył o swe 
prawa do żywienia religijnej tęsknoty +: 
chłonięcia prawd wiekuistych, ratując je 
przed zagładą grożącą im ze strony przeży- 
tych i niezrozumiałych już form. 


IV 


Jeżeli przyjmiemy nawet tę koncepcję, 
że sztuka XV stulecia, niewątpliwej jesieni 
średniowiecza, próbowała nietylko zakon- 
serwować lecz i na nowo zbliżyć dawne ro- 
jenia o „Civitas Dei“, to wypadnie jednak 
wówczas stwierdzić. że ukryte siły wewnę- 
trzne groziły rozsadzeniem gmachu tej no- 
wej, z mozołem dźwiganej budowli. Nerwy 
gotyckiego sklepienia stały się zbyt słabe. 
by móc powstrzymać napór kiełkujących 
myśli. Jedynym z tych nowo zrodzonych 
nurtów stało się poczucie indywidualizmu, 
nieznane prawie minionej epoce kolekty- 
wizmu średniowiecznego. 


s 


Niemałą tu rolę odegrała organizacja ce- 
chowa. Napozór jednolita i dobrze spojona, 
grupowała przecież ludzi o różnem wyszko- 
leniu i różnorodnych drogach życia, wzro- 
słych w atmosferze odmiennej niż ci dawniej. 
si, — z kamieniarskich bractw wczesnego 
gotyku i romanizmu. Gwarautując klien- 
teli solidną robotę, oraz broniąc swych 
członków przed wyzyskien ekonomicznyni, 
cech nie brał przecież odpowiedzialno- 
ści za jednolity poziom stylowy powic- 
rzanych mu prac. Oglądając kościoły 
późnego gotyku, odczuwamy boleśnie, jak 
zanika powoli dawna teleologiczność de- 
koracyjnego programu, którą zastępu; 
niedopasowane ideowo pomysły współpra- 
cujących przygodnie kamieniarzy cecho- 
wych. Niema już tu owej organiczności pro- 
gramu, jaką stwarzała ongi mądra myśl i 
ręka Parliera. Natomiast jakże ludzkie i zro- 
zumiałe budzą się w tym czasie zwątpienia 
i załamania, przeplatane niejednokrotnie 
chełpliwem wyzwaniem i dumą indywidual- 
nego tryumfu. „Zrób tak!* kuje pod swym 
posągiem jeden z budowniczych katedry 
berneńskiej. „Manu propria* — podpisem 
tym autoryzuje swe dzieło Multscher. I wre- 
szcie wątpiący, konflikty Buonarottiego 
nieledwie przeżywający Łukasz Moser, gdy 
woła: „Płacz. sztuko, płacz i lamentuj, bo- 
wiem nikomu nie jesteś już potrzebna 
(1431). 

To nie potworny trud Sykstyny wyrwał 
ten ból: wydobyła go na jaw praca nad ol- 
tarzem w Tiefenbronn, gdzie artysta zacy- 
zykował oddanie scen hagjograficznych z 
realizmem mieszczańskiego obserwatora, 
cieszącego się wibracją przestrzennych dali. 


V 


Czy zatem istnieje rzeczywiście tak ca- 
żące przeciwieństwo między sztuką włoskie- 
go quattrocenta a twórczością gotyckiej pół- 
nocy XV wieku, określanej prostotliwie mia- 
nem gotyckiego konserwatyzmu? Chyba nie. 
Zaręczyny Arnolfiniego v. Eycka dysponują 
nie mniejszem poczuciem fizycznej rzeczy- 
wistości, niż miała je dotykalna sztuka 
współczesuych florentyńczyków. Z drugiej 
strony, nietylko w rozległym obszarze sztu- 
ki włoskiej XV wieku drzemią gotyckie re- 
manenty, lecz nawet jeszcze tors Dawida 
Michała Anioła jest ostatnim bodaj aktem 
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gotyckim, podobnie jak i w koncepcji gro- 
bowców Medyceuszów niejedno słusznie pro- 
bował objaśnić Grimm na podstawie hyin- 
nów ambrozjańskich. Zbyt wielką wartości: 
kulturalną był gotyk, by mogli się z nim 
rozstać bez bólu ludzie nowi. Lecz i to pew- 
na, że duch gotycki oddawna, bo już od 
wczesnego XIV wieku począwszy, obniżył 
był swe loty i zmącił klarowność ich linij. 
Że ta gotycka forma, jaką odtwarza wielu 
artystów włoskich „wczesnego renesansu", 
przechodzi niezauważona, jest to tylko świa- 
dectwem, iż wygasła już w niej myśl gotyc- 
ka, w wolniejszem już tempie wygasająca 
zresztą i na Północy. Podobnie jak święty 
szaleniec, Jacopone da Todi w XIII stuleciu, 
tak teraz cały duch ludzki XV wieku upor- 
czywie i w męce odzyskać się stara widze- 
nie rzeczy irrealnych: „coelum eripuere“ 
brzmi hasło tych czasów, których plastycz- 
ny wyraz posiada niejeden wspólny akcent 
z późniejszą sztuką kontrreformacji. I tu » 
tam, przez psychopatologiczne studja stara- 
no się uchwycić drogę wiodącą do pozna- 
nia niepoznawalnego. Pamiętajmy: ta sztu- 
ka przejściowa XV wieku tłumaczy rozpacz- 
liwie to, co dawniej było cudowną wymową 
dogmatu, prcmieniującego magicznie jak 
kamień zielony Graala ze złocistego tła ma- 
lowideł. Egzaitowana interpretacja materji 
ze swym tak znamiennym „ruchem samym 
w sobie“, uniezależnionym od praw grawi- 
tacji (postaci Stosza) towarzyszy tej męce: 
wtóruje jej subtelny urok mądrej starości, 
widocznej w niesamowitych głowach Ma- 
donn Jana Foucqueta i bezlitosnym biolo- 
gicznym rysunku ich ciała. A może to mówi 
Młodość Odwieczna. która niespodziewanie 
dla siebie poznała przeinijający i gorzki 
sinak świata? 

Naprawdę, typowa to sztuka fin de sićcle. 
(Nazwijmy go gotyckim). A widząc w niej 
cechy wspólne na ziemiach północy i po- 
łudnia, zdołamy stwierdzić istnienie i róż- 
nic głębokich. Z szacunkiem przyznajm: 
wszakże, że ta eztuka zmęczonych ludzi, 
przeżywających tragicznie ową tristesse dle 
lu fin moycn-age, na inny ton była przecież 
nastrojona niż schyłek minionej epoki eu- 
ropejskiego dekadentyzmu, żywiący się wiel- 
ką niewątpliwie sztuką Ropsa i Toulouse- 
Lautreca. 


MICHAŁ WALICKI 


POETA NAPRAWDĘ 


Ta szczupła książeczka ', 45 niewielkich 
utworów, to pierwszy od siedmiu blisko 
lat, od poematu, czy raczej suity lirycz- 
nej Oko za oko, zbiorek A. Słoniuiskie- 
go. Inaczej niż u tak licznych poetów —— 
a niebrak wśród nich i pierwszorzędnych, 
u których „co rok to prorok”. [umto to 
„zawodowi lirycy”, żądają czasem suluy- 
djów na uprawianie swego niepoplatnezo 
zawodu lub dla chleba zajmują się czemś 
nieabsorbującem sił twórczych;  pozatem 
piszą „książki wierszy”, Śpieszą zebrać w 
temik sztucznie, słabo wyodrebnione frag- 
menty ciągłego wylewu lirycznego czy ra- 
czej (u gorszej ale większej części) pic- 
ustannej a intencjonalnie  hodowanej 
świerzbiączki poetyckiej. 

inaczej Słonimski. Co tydzień feljeton, 
kilka recenzyj teatralnych, publicysta, po- 
zatem komedjopisarz. Jak na polskie sto- 
sunki (bo we Francji np. wśród pierwszo- 
planowych postaci lteratury, iluż to .ty- 
tanów pracy”!) jeszcze nie rekord (Boy, 
Nowaczyński, pomniejszych możnaby paru 
wyliczyć), ale przecie „stan pełnego Za- 
trudnienia pisarskiego. hiedyż pisać wier- 
sze” Na wakacjach, w podróży; albo kiedy 
nieodstępne uczucie, najczęściej uczuciowe- 
wartościowa idea, o którą walczy inneini 
Środkami, metodami publicysty, dojdzic do 
odpowiedniego napięcia. Równomierne 
mniej więcej rozrzucenie tych wierszy na 
całym przeciagu siedmiu lat (znaliśmv je 
prawie wszystkie współcześnie z druku w 
piśmie) dowodzi, że wena poetycka w nia 
nie wysychała, że reakcja liryczna na świat 
jest właściwa jego naturze, że krystalizuje 
ona w kategorjach lirycznych każdą oko- 
liczność, domagającą się tej reakcji. Ksiaż- 
ka jego jest więc zbiorem wierszy „okolicz- 
nościowych**, w najlepszem  Goethowskiem 
znaczeniu tego słowa, niespiesznie i dosko- 
nale dojrzałych, zamkniętych w sobie uiwo- 
rów. 

Uwydatnia się to w kompozycji. Jej 
braki należały do najjaskrawszych i ns,- 
bardziej rzucających się w oczy wad arty- 
stycznych w poezjach młodego Słonimskie- 
go; od jej krytyki zacząłem swoje surowe 
uwagi o I wyd. Wierszy zebrunych w Prze- 
glądzie Współczesnym (styczeń 1932). Teraz 
z trudem zaledwie możnaby znaleźć ::l:iór 
słabo łączących się ze sobą,  niekoniecz- 
nych zwrotek; takim jest, olsfitujący poza- 


1 Antoni Słonimski: Okno bez krat. 
Warszawa 1935. Tow. wyd. „Rój“. 


Poezje. 


tem w piękności wiersz Luscio; zato ile 
przykładów kompozycji subtelnej, złożenej 
a przejrzystej, choćby ta rozmowa 7 bra- 
tem stryjecznym (Hamletyzm), splatająca 
dwa „plany liryzmu: uczuć i wspomnien 
rodzinnych z jednej strony, patetycznych 
spraw wszechludzkich z drugiej. 

Uwypuklona zwartą konstrukcją, kon- 
kretna tematyka posiada należyty ciężar 
gatunkowy i odgrywa odpowiednią rcle w 
kompozycji. Poezja jest sztuka tematyczną; 
nie zapomina o tem Słonimski i nigdy fio- 
ritury dźwiękowe, pięknostki werbalne nie 
są mu w tej książce celem w sobie. zada- 
niem twórczem. choć nie gardzi on efekta- 
mi rytmu i współdźwięczności, czasem bar- 
dzo jaskrawemi („więc wiosłuj wiosłem 
wiosny...'*). 

[Tematem są sprawy ważne, o potężnym 
rezonansie emocjonalnym w planie wszech- 
ludzkim; w ich wyborze widać przykłada- 
nie, o ile można, miary objektywnej. „Awaz- 
gardziści**, którzy dla zniszczenia poezji 
odmiennej od „nowej liryki“ chętnie wal- 
czą chwytem wyłuskiwania zawartości z jej 
ukształtowania formalnego i ukazywania 
jej nicości, tu musieliby złożyć oręż: każdy 
z tych wierszy zawiera więcej myśli i wię- 
cej śmiałego a uzasadnionego  prottstu 
przeciw panowaniu zła na świecie niż naj- 
hardziej prowokujące konfiskatę (dla re- 
klamy) poematy epickie na tematy prole- 
tarjackie. Na pierwsze miejsce wysuwa się 
u Słonimskiego to wszystko, co przeraża i 
ściska serce każdego dzisiejszego człowieka, 
tragiczny patos stającej się historji, gor jcz- 
kowa bezsenność świata: anarchja gospodar- 
cza — nędza i niszczenie wyprodukuwa- 
nych dóbr — a nadewszystko groźba wojny, 
perspektywa wszechświatowego zniszczenia 
siłą rozpętanej potęgi cywilizacji mater jal- 
nej: 


Ziemia jest dziś we władzy tajemniczych duchów, 
Siłami się zaludnia, wibruje falami 

I demony nieszczęsne, zerwane z łańcuchów, 
Płacząc, ogrody depczą ciężkiemi stopami. 


Tragicznej, brzemiennej  katastrofaini 
aktualności wyobraźnia poety przeciwsta- 
wia „istotę świetlistą*, potężnego i wyzwo- 
lonego z absurdalnych konfliktów człowie- 
ka przyszłości, i jego rozumnemi oczvnia 
usiłuje ogarnąć dzisiejszy zamęt. Z nadzie- 
ją, rychło zawiedzioną, przygląda się zgi- 
gantycznemu eksperymentowi Sowietów. Z 
głęboko ludzkiem zaciekawieniem patrzy na 
kraj i mieszkańców Rosji: ten cykl utwe- 
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rów, połączonych wypukłym obrazem scep- 
tycznego i niezależnego w swych sądach 
obserwatora-twórcy (Na śmierć poety, 
Hamletyzm) zawiera niektóre z najlepszych 
utworów książki np. Białe noce z kapital- 
nem porównaniem końcowem, pointą synte- 
tyzującą zawarte w wierszu  1eminiscencje 
przeszłości aluzją do współczesności: 


Miasto nie kryje się w ciemności, 

W mgle białej drzemie, w mlecznej dali, 
Jak ktoś, kto nocą świecę pali, 

Bojąc się duchów i przeszłości. 


Ale najbardziej, najnatura!niej u smier- 
telnika, który „wiek zloty” umieszcza zaw- 
sze poza sobą, tem bardziej u poety, wy- 
chodźcy „dawności*, wzrok od obrazu 
grożnej współczesności przerzuca się w 
przeszłość, w „kraj lat dziecinnych. W 
rozmowie z bratem stryjecznym, repre- 
zentantem w tej chwili wiary w przyszłość 
Sowietów, myśl błądzi wokoło pokrewień: 
stwa rodzinnego, wspomnień dzieciństwa. 
Czasy i sposoby odczuwania z ckresu chło- 
pięctwa aktualizują się na nowo przy my- 
śli o przyszłej doli dzisiejszego uczaiaka; 
na zło rozkwitający postęp  materjalny 
wskrzesza w pamięci ojca, pos'ępowca. pel- 
nego wiary w ideały i przyszłość ludzto- 
ści. Poeta szuka schronienia w  świccie 
znajomym, bliskim, na łonie prostej, swoj- 
skiej natury, aczkolwiek „nie umie błogo z 
spokojnem sercem spać w ojczyźnie". 

Sfera „uczuć prywatnych“ jest porusza- 
na niezbyt często, i to pod warunkiem 
doskonałego ich przeniesienia w plan ogól- 
no-ludzki. Nie chodzi oczywiście o prze- 
tworzenie ich w abstrakcję: nie, wiersz 
miłosny pozostaje związany z określovvm 
konkretnym momentem, wyjścia na wie- 
czorną ulicę z Kensingtonu; chwila rozpa- 
czy, wrażenie muzyczne oddane w irra- 
cjonalnej istocie. Ale każdy z nas rekon- 
struuje te uczucia jako własńe; tem bar- 
dziej wspaniałe spojrzenia na niepowrot- 
ną młodość (Yt ot a zwłaszcza Nie wołaj 
mnie, utwór może najbezpośredniej lirycz- 
ny, najbliższy do poesie pure z całej książ- 
ki); zadumy nad śmiercią i nad dolą czło- 
wieczą (Zaduszki, Ślad, Skrzydła). 

Nie mniej nan bliskie są fachowe, z:ła- 
wałohby się, troski poety: niepokój o los swej 


pieśni w Świeeie tak mało jej przychyl- 
nym.  Poeta-spolecznik,  poeta-nauczyciel 
wyznaje bezradnie swoje osamotnienie, 


wśród ludzkości pałającej namiętnościami 
„wrogiemi i obcemi“ jego apostolstwu: 


Pieśń twoja płynie w pustkę, rozpływa się w ciszy, 
Z kart nierozciętej książki nie wybiega w świat. 


„Poeta niepotrzebny”, gdyż obcy tłumo- 
wi, poeta, który zdaniem poety Malherbe'a 
„nie jest użyteczniejszy niż dobry gracz w 
kręgle", nie jest koncepcją nową, owszem 
możnaby ją nazwać koncepcja par excel- 
lence klasyczną; ale pojawia się u Słonim- 


skiego dość nieoczekiwanie t. zn. w po- 
zornej sprzeczności z punktem  wyjściz, 


jakby rezultat rozczarowań, jakby gorzki 
wniosek z przeżytej już młodości, jako 
uzasadniony już i „ustabilizowany** pesy- 
mizm wieku męskiego. Takim dojrzałym 
w mądrości poetą, zamkniętym w świecie 
fantastyki i marzeń, na uboczu od rwące- 
go nurtu życia, procul negotiis. ale bUskin 
każdemu innemu odepchnietemu bsutal- 
nie istnieniu przedstawia się nam ŚSłonin- 
ski w pierwszym utworze ksizżki. słusznie 
wysuniętym na czoło ze względu na warto- 
ści artystyczne i na wagę dla charakterysty- 
ki dzisiejszego „ja“ lirycznego autora: 
ostatnia zwrotka tego wiersza. 3aficka z for. 
my, w treści horacjańska i bachiczna, ale 
zaprawna goryczą,  „cierpkością octu“, 
spełnia znakomicie zadanie pointy a ;.duc- 
cześnie przygotowuje do spockania w neg- 
stępnych utworach Słonimskiego, jak naj- 
dalej w granicach jego przyrodzenia pod- 
danego konwencjom dyscypliny klasycznej. 

W granicach jego przyrodzenia: jest on 
bowiem z natury „płomiennym” romanty- 
kiem, czasem nawet romantykiem zgoła 
z romantische Schule, któremu tylko nie- 
bieskim kwiatkiem” stała się  boskość 
rozumu i dobroczynne oświecenie. Wraz 
z ideałami wieku oświeconego, kiórych 
broni z rycerską wiernoscia przed fa- 
lą  nasuwającego się  wielopostaciowego 
barbarzyństwa, przyjął on zresztą bez żad- 
nej affektacji, bez śladu stylizacji czy 
pastiche'u, jakby sam ich ekstrakt, ponad- 
czasowo zbawienne prawa tworzenia poe- 
tyckiego. Można to obserwować na wersy- 
fikacji Okna bez krat. Prawie wsz;dzie 
zachowana tu jest stroficzność. Odstępstwa 
od „regularnego'* wiersza są jeszcze rzad- 
szym wyjątkiem, gdy uznamy za wiersz 
regularny „akcentowiec“* kanonizowany 
całkowicie od lat blisko dwudziestu w poe- 
zji polskiej, zresztą występujący u Sło- 
nimskiego rzadko i w formie bardzo umiar- 
kowanej, t. j. niec za daleko odstępujacej 
od swego punktu wyjścia, od trzyakcea- 
towego (quasi  „daktylicznego)  ośmio- 
zgłoskowca. Ale niecierpliwie zagryzający 
wędzidła reguł romantyczny Pegaz — zdra- 
dza się i na tym terenie, w tradycyjnym 
wierszu. Mamy tn dość często odstępstwa 
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od surowej zasady  sylabiczności; najczę- 
ściej polegają one na dorzuceniu jednej lub 
więcej sylab do drugiej części  trzynasto- 
zgloskowca, co już razi poczucie rytmiczne, 
mniej jednak niż takie, nie dające się spro- 
wadzić do żadnego schematu metrycznego, 
wiersze: 


Chcesz lekcji? Zatemperuj ołówek 
l pisz: „Iperyt, iperytem, śmierć od iperytu*". 


Przy dorzuceniu nadliczbowych sylal: do 
drugiej części trzynastozgłoskowca, przy- 
biera on postać quasi „heksumetru” i w ta- 
kim razie jego użycie między regularnemi 
trzynastozgłoskowcami jest poszczególnym 
przypadkiem charakterystycznej dla Sło- 
nimskiego skłonności do wierszu różnomia- 
rowego. Zwłaszcza częstem jest u niego mic- 
szanie trzynasto- i  jedenastozgloskowca. 
Oba te tak bardzo tradycyjne metra poc- 
zji polskiej są u niego przedmiotem dość 
rewolucyjnego traktowania: są przeprowa- 
dzane z czysto sylabicznego systenatu wer- 
syfikacyjnego w sylabiczno:toniczny; pole- 
ga to na kasowaniu średniówki jako sta- 
łej przerwy międzywyrazowej, przy prze- 
strzeganiu natomiast zachowaniu akcentu 
przedśredniówkowego. Takie jedenastozgło- 
skowce ze stałym akcentem na czwartej sy- 
labie nie są w Polsce od Wyspiańskiego, 
a nawet od ostatniej ćwierci XIX w. 
rzadkością; bodaj u Słowackiego moż- 
na znależć wiersze typu: „Odłożysz sen 
jak nieskończony  list*. Ale trzynasto- 
zgloskowce typu „Noli turbare circulos 
meos --- łagodnie* lub „Pod brezenta- 
mi znów, w artyleryjskich parkach (na- 
stępny, współrytmiczny wiersz  brziui zu- 
pełnie zwykle: „Po krwawym deszczu rosną 
armaty jak grzyby“), a nawet typu: ..Sły- 
szę jak płynie czas, jak wielka rzeka 
splawna* — nie są dotychczas kanonizo- 
wane w polskiej świadomości rytmicznej. 
Nie przeszkadza to że wiersze takie, wysu- 
wając jakby jambiczny charakter trzynausto- 
i jedenastozgloskowców, zwłaszcza gdy łą- 
czą się z niemi jeszcze dziewięciozgłoskow- 
ce o toku jambicznym (któremi i pozutem 
posługuje się mistrzowsko), nadają im wie- 
le energji i „uniezwyklają** je z korzyścią 
przy użyciu w poezji lirycznej. Oto takie 
szczęśliwe połączenie: 


I przyczółek mostowy, gdzie poczujesz ostry 
I krótki ból i brak oddechu. 


Do  przydania  wierszom charakteru 
muzycznego ponad ich tradycyjne brzmie- 
nie przyczyniają się alliteracje i rymy wew- 
nętrzne, których Słonimski nie skąpi, bar- 
dzo jaskrawy przykład podaliśmy wyżej; 
oto dalsze, których nie trzeba było szukać: 
oba są w pierwszym zaraz utworze: Na 
dno, gdzie rąsną wodne rośliny“ „Lecz ogień 
dymi, iskrami ciska“! 

Mimo to wszystko, zarówno technika 
wiersza, jak i właściwości stylistyczne wią- 
żą Słonimskiego zwłaszcza w terażniejszej 
książce mocno z tradycją poezji polskiej. 
Więż tę wyczuwa się u niego bardziej niż 
u któregokolwiek z poetów współczesnych. 
Przy ich lekturze jeden tylko Norwid przy- 
chodzi zwykle do głowy, zuto jakże czę- 
sto — zresztą bynajmniej ni: w sensie u- 
jemnym — dostrzec się daje potężny wpływ 
np. liryki rosyjskiej w tematyce, w gatan- 
ku uczuciowości, w obrazowaniu, w rytmi- 
ce wiersza. w melodyce. Przy lekturze Sło- 
nimskiego, zwłaszcza ostatniej książki — 
nigdy; nawet w wierszach przywiezionych z 
Sowietów nie więcej, niż potrzeba była dla 
nadania couleur locale lub gdy nasuwał te- 
mat (Majakowski w wierszu na jego śmierć; 
w wierszu Rosjanka wiersz Błoka zwią- 
zany z mijaniem wagonów w bezmiarach 
Rosji koło zapadłych stacyjek i rozmarzo- 
nych kobiet). Natomiast jakże jasno ced- 
czuwa się kontynuację Mickiewicza i to 
nietylko wówczas, gdy wiersz jego jest 
wzięty otwarcie jako temat do parafrazy 
(Matko Europo!). Weżmy zwrotkę z Nocy 
pochmurnej, pięknej formuły liryzmu: 


Nieskandowana wtedy, nierytmiczna mowa 
Zasmuce swem ubóstwem jak kwiaty bez woni, 
Jak dłoń drżąca gdy szuka ukochanej dłoni, 
Usta pragną melodji, słowo szuka słowa. 


i zgodzimy się bez dłuższych analiz, że jest 
ona nawskroś mickiewiczowska, że jest ona 
większym hołdem  wieszczowi i wiarogod- 
niejszem świadectwem aktualności jego poe- 
zji, niż sto nadętych panegiryków raczni- 
cowych, niż „akademje na polskiej i obcej 
ziemi, niż ciężkostrawne a _ niepotrzebne 
książki zawodowych polónistów. 

Okno bez krat krzepi swą polskością 
wiarę w żywotność rodzimej tradycji poe- 
tycznej; jest też odpowiedzią na martwo 
urodzone spiski rewolucyjne w łonie 
liryki; potwierdza pozatem zasadę specjal- 
nie słuszną w tej dziedzinie —- jakości. nie 
ilości: cóż, że setki „zawodowych liryków“ 
wychodzą na ulicę z groźba wielkiego 
przewrotu. organizując masówkę grafoma- 
nji, kiedy paru takich poetów „naprawdę“ 
pisze jeszcze, i pisze dobrze. 


K. W. ZAWODZIŃSKI 
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WSPOMNIENIA 
O Ś.P. BOLESŁAWIE BAŁZUKIEWICZU 


(BAL I MALINA, HISTORJA PRAWDZIWA) 


B. Bałzukiewicz 


Poznałam Bala w Paryżu przed wojną, 
gdy jeszcze pracował z Wiwulskim. Spotyka- 
łam go co poniedziałek w salonie pp. Mic- 
kiewiczów, siadywał tam w kącie milczący 
i zawsze rysował w małym szkicowniku, pod 
stołem go trzymając, lub też w plaskiem 
pudelku ulepiał z gliny podobizny zebra- 
nych w salonie gości. Nigdy słowa nie mówił, 
tylko się uśmiechał—tak wyobrażał słyn- 
nych z małomówności Żmudzinów. Duża 
pracownia, z której wyszedł pomnik Grun- 
waldzki, a którą po wyjeżdzie Wiwulskie- 
go do Wilna Bal sam zajmował, znajdowała 
się w pełnej kwiatów d zieleni dzielnicy 
parku Mont-souris. Zamieszkiwał ją las posą- 
gów, milczący Bal i różnorodne zwierzęta. 
Oswojony kruk i orzeł żyły w zgodzie z żabą, 
myszą i psem Maliną. Malina, szary w czarne 
centki pies, nieodstępny towarzysz Bala, by- 
ła jednem z nielicznych stworzeń, znających 
dźwięk głosu Bala. Gdy wojna dokuczyła i 
głód zajrzał pod szklany dach pracowni -— 
dla Maliny znalazł się zawsze kawałek chle- 
ba, choćby jej pan sam nic w ustach nie 
miał od kilku dni. Zawsze pracowity, Bal 
zawsze albo rzeżbił lub odlewał duże pom- 
niki, albo w czasie wojny strugał z drzewa 


zabawki i wyrzynał skrzypeczki i orły pol- 
skie, które masami posyłaliśny do Amery- 
ki, a dnia pierwszego stycznia, jak mawiał, 
musiał coś wyrzeżbić, żeby mieć pracę ca- 
ły rok. Lecz pod koniec wojny i robota do 
Ameryki się urwała, a głód coraz częściej 
zasiadał z nim do stołu. Bal nie skarżył się 
nigdy, ani nie prosił o pomoc — strzymał 
mrożną i głodną zimę w milczeniu, lecz na 
wiosnę, gdy jeszcze bombardowanie Paryża 
drażniło zmęczone nerwy, Bal przemówil, 
mówił i mówił tak dużo, że troskliwi przy- 
jaciele (p. Marja Mickiewiczówna) postarali 
się dlań o wyjazd na wieś. Dostalitny wów- 
czas list z rysunkiem od Tadeusza Makoaw- 
skiego, ilustrujący w prześlicznym subtel- 
nym kolorycie ich wspólny pobyt na wsi. 
Makowski sam maluje a ptaszki mu śpiewa- 
ją i skrzypkę pod pachą trzyma, żeby so- 
bie zagrać od czasu do czasu, Bal zaś z 


nieodłączną fajką i Maliną w otoczeniu la- 
leczek Nanette i Rintintin, które go od 
bomb broniły. 

Po wojnie pierwszym pociągiem przez 
Włochy i Austrję wraca Bal do Wilna; odżył 
tam w otoczeniu drogiego rodzeństwa '. 
Dawniej obrośnięty, o policzkach zapad- 
łych, dziś broda czysto przystrzyżona, po- 
liczki pełne. Zostały tylko niezmienione te 
oczy, przeczyste jak powietrze górskie na 
wiosnę; taka z nich dusza przegląda świe- 
tlana, że zawrotnie w nie patrzeć, to też 
on je wraz rzęsą przysłania, by wzrok ziem- 
ski nie skaził jego kryształu. 

Tak jak nie mówił nigdy, tak potem 
nigdy słowa nie napisał, lecz przyjażń je- 
go pewna i zawsze nań liczyć można —- 
Bal jest zawsze ten sam. 

Pracownia jego wileńska tem się tylko 
różni od paryskiej, że ładne w niej polskie 
czeczotowe mebelki i wiele rodzinnych pa- 
miątek, że otaczające ogrody i pola — to 
Bała, jego samego własność. Opowiadał mi 
tam w tej pracowni. że miał sen w dzieciń- 
stwie, iż suchy razowy chleb gryżć będzie 
za młodu i nędzę cierpieć, lecz na starość 
opływać będzie w dostatki i szacunek — i 
jak sam powiada — sen sprawdził się. 

Sam wybudował sobie pracownię i mie- 
szkanko, i odlewnię i piec ceramiczny, i 
sum skonstruował tokarkę nożną. Odlewań 
ma sporo, robi pomniki ze spiżu i inne. W 
ogrodzie jego pełno kwiatów i bzów, a na 
nich więcej wróbli niż lisci, one nigdy stam- 
tąd nie odlatują, tak jak on nigdy nie zry- 
wał bzów i kwiatów. Zbudował specjalay 
daszek, gdzie chmurą zlatują doń wróble, 
gołębie i inni skrzydlaci goście a on ich 
karmi, z niemi rozmawia, opiekuje się nie- 
mi — to też gdy się w cichym ogrodzie zju- 
wi, zrywa się gwar  niesłychany ptasich 
świergotów, wszystkie go witają. Zastałam 
go zrywającego strawę dla królików i Bal 
taką mi historję opowiedział: „Idę raz ulicą 
w Wilnie, widzę: chłop niesie na ręku psa 
szarego w czarne centki, zupełnie moja Ma- 
lina, chcę odkupić, chłop się droczy, wresz- 
cie nie może oprzeć cię większej sumie 
(3 zł.), lecz zaklina — tylko niech go pan 
dobrze karmi, bo widzi pan, to pamiątka, 
mój brat, wracając z robót, przywiózł mi go 
z Francji“. 


] Bal ma nową Malinę, musi ją jednak 
dobrze uwiązywać, bo kurczaki siostrzane 
zjada. Pewnego wieczoru wraca z kolegami 
przez most, gdy przybiega Malina, łasząc się 
do nóg; wzruszyło go, że pies tak za nim 
zatęsknił, iż zerwał pęta, wybiegł na spotka- 
nie, wraca z nim do domu i, o dziwo, Mali- 
na uwiązana tak jak ją zostawił, więc to 
drugiego takiego samego psa przyprowadził 
— i teraz Bal ma dwie Maliny... 

Doszły mnie wieści, że gdy Bal upadł w 
swoim pokoju, Malina jęła go lizać, aż po- 
czuła, że zimny — wybiegła, wszystkie drzwi 
otwierając, i aż do przyjaciół jego pobie- 
gła ze szczekaniem i sprowadziła ich do 
swego pana. Wierna do ostatniej jego ziem- 
skiej chwili. 


S. ŁAZARSKA 


t Tadeusz Makowski, malarz, podobnie czysta 
dusza, zaopiekował się Maling w Paryżu, po wy- 
jeździe Bala. Makowski umarł niemal nagle w je- 
sieni 1932 r. w Paryżu i spoczywa nu cmentarzu 
polskim w Montmorency. 
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Reforma ortogrulji jest znowu na porządku 
dziennym. Tym razem nie chodzi już o nowe po- 
pruwione wydanie przepisów Polskiej Akademji 
Umiejętności z 1918 roku, ale o generalną re- 
wizję, o ustalenie i uporządkowanie na dłuższe 
lata. Kogóżby te sprawy miały nie obchodzić? 
Interesują one, ba—nawet roznaumiętniujg, lin- 
gwistów i purystów, filologów i literatów, znaw- 
ców i nicznuwców, Cóż dziwnego, że i orjenta- 
liści teżby tu chcieli to i owo wtrącić. Jak już 
reforma, to reformu, u skoro porządkuje się 
sprawy ważne, to przy tej okazji warto uporząd- 
kowuć i sprawy mniej ważne. 

Pisownia i transkrypcja wyrazów wschodnich 
w języku polskim kryje w sobie różne trudności. 
Słowa Budda po indyjsku pisze się buddha i tę 
pisownię przyjęły wszystkie języki zuchodnio-cu- 
ropejskie. Możnaby oczywiście i po polsku pisać 
„Buddha“, ale w tem sęk, że w języku naszym 
mamy fleksję nieomal tak jeszcze rozwiniętą jak 
w pruindocuropejskiej fazie. Jakże to napisze- 
my w. dopełniaczu?—,„Nuuku Buddhy'—to je- 
szcze ujdzie, ale z celownikiem i miejscowni- 
kiem będzie kłopot. „Będę państwu mówił dzi- 
siaj 0.. ?—Chyba „o Buddzie”, ale to nie jest for- 
ma od mianowniku Buddha, lecz od mianowni:- 
ka „Budda“. Więc chyba po polsku ustalimy już 
raczej tę właśnie pisownię bez przydechu. Jest 
tukże kwestju, co robić z rodzajem obcych słów. 
Po indyjsku jest „to najwyższe nirwunu*, „ten 
święty Weda“, „ten joga uprawiany przez jogi- 
nów“ i t. d. Nie jest to wprawdzie zagadnienie 
ściśle ortograficzne, raczej zagadnienie adaptacji 
słów indyjskich w języku polskim. Ale w przy- 
szłym polskim „Dudenie”, który oby uwieńczył 
obecnie podjęte pruce, i tukie sprawy powinny 
znależć swoje miejsce, Myślę, że wypadnie tu 
postąpić odmiennie niż Niemcy i dla słów zukoń- 
czonych na a, rodzaju nieżeńskiego, u jednocze- 
śnie dostatecznie już spopuluryzowunych, jak 
właśnie nirwana, Weda, joga, karma i t. d,, 
utrzymać rodzaj żeński, rezygnując z nuukowo 
poprawnych: to nirwana, ten Weda i t. d. Bẹ- 
dziemy z tych sumych powodów mówić o „sta- 
roirańskiej Aweście”, uchylające się od rozstrzy- 
ganiau nierozstrzygniętej kwestji, czy to słowo 
było w języku staroirańskim masculinum czy 
neutrum. Nie dotyczy to oczywiście imion osób 
płci męskiej: Budda, Kriszna, Siwa tak jak sę- 
dzia, poeta, Bonawentura. 

Poruszam tu przedewszystkiem przykłady in- 
dyjskie, bo indjaniście sanskryt bliższy od arab- 
szczyzny czy chińszczyzny. Ale i tun będą ana- 
logiczne trudności. Zwłuszcza w chińszczyźnie. 
Nu szczęście posiadamy już solidną i wyczerpu- 
jącą pracę Witolda Jabłońskiego o Polskiej 
transkrypcji pisma chińskiego (Rocznik Orjenta- 
listyczny, tom X). Kto ciekaw, niech zajrzy do 
niej. Dowie się tam, jakiego zumętu w tej dzie- 
dzinie narobił Aleksunder Macedoński, wpruw- 
dzie nie historyczny zwycięzca Porosu, ule jego 
dzisiejszy imiennik, jeden ze współtwórców 
„charbińskiej transkrypcji”, opracowanej przez 
„Polskie Koło Akademickie badań Chin w Har- 
binic“. Np.: Kuomintang oddaje ta transkrypcja 
jako Gomińdun. 

Dla potrzeb praktycznych bodajże najważniej- 
szą jest sprawa pisowni egzotycznych nazw geo- 
graficznych. Sa oczywiście i tutaj różne możli- 
wości, chcielibyśmy jednak, aby stosowane były 
możliwie konsekwentnie. Minimum konsekwen- 
cji polega na tem, aby przynajmniej w tym sa- 
mym atlasie szkolnym te same miejscowości na 
wszystkich mapach miały tę samą pisownię. Te- 
mu minimalnemu postulutowi nie czyni zudość 
Geograficzny Atlas Romera. Znajdzie tam czy- 
telnik raz Beluczystun, raz Beludżystan, raz Ca- 
licut, raz Kalikut. Taka drobna niesturunność, 
pielęgnowana poprzez kilku wydań. Są tam inne 
jeszcze ortograficzne dziwolągi. Oto figuruje 
na mapie Indyj miasto Luknauu, które po indyj. 
sku (hindi) nazywa się Lakhnau, a które w pi- 
sowni ungielskiej pisze się Lucknow. Jeśli już 
tej pisowni nie zachowano, zastępując ungielskie 
ow przez au, ck przez k, czemuż to zuchowune 
u? Proszę nie mówić, że jestem pedant i że 
czepium się drobiazgów. Jak już uczyć—zwła- 
szcza dzieci w szkole—to uczyć dokładnie i ści- 
Śle. A jeśli utlas wydany przez powugę nuukowy 
zuwiera tukie usterki, chochy nawet i niezbyt 
liczne, to trzebu o tem głośno powiedzieć, żchy 
z nustępnych wyduń zniknęły. 

A pozatem i niezależnie od tej krytycznej dy- 
gresji jest uktualny sprawa wogóle pisowni nazw 
geogruficznych wschodnich, oddawanych zazwy- 
czaj w atlasach i w literaturze zachodnioeuropej- 
skiej w pisowni angielskiej. Pominąć trzeba 
i tutuj nuzwy dostutecznie już spopularyzowune 
i ustalone. Żachowumy więc Kalkutę, choć to 
miasto nazywa się Kalkatta i choć tak własnie 
wymawia się jego pisownia angielska Calcutta. 
Jest to poniekąd analogiczny wypadek do Tago- 
rego, którego już nie przerohiny na poprawne- 
go Thukuru. Zresztą precedensów wymawiania 
obcej ortografji po swojemu nie bruk i gdzie- 


indziej, choćby we francuskich Ukren = Ucra- 
ine, le Ker — le Caire i t. d. Bu, nawet z nie- 
mieckich  Hauerów i Straussów robi się we 


Francji punów Oe i Stros. Ale za zasadę, sto- 
sowung generulnie, tego obyczaju chybu nie 
uznumy. Pozostają dwie możliwości: ze względu 
na oficjalny churukter transkrypcji angielskiej 
utrzymać ją i w publikacjach polskich z poda- 
niem w nawiasie lub w odnośniku przybliżonej 
wymowy: Oodeypore — Udajpur, Lahore = La- 
haur, Ellora = Illora i t. d. Albo też poprze- 


stać na trunskrypcji polskiej. Ta ostatnia me- 
toda jest byé może raczej godna polecenia 
w atlasach szkolnych, podręcznikach, popular- 


nych pracach, artykułach, w prasie codziennej 
it. d. Luknau i temu podobnych nonsensów 
w żadnym razie hodować nie należy. 

Przy wszystkich tych rozważaniach warto 
przypomnieć, że chodzi o nic innego, juk o zna- 
lezienie możliwie wygodnych i racjonalnych 
konwencyj. Bo spruwa pisowni jest wyłącznie 
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spruwą konwencji i dlatego też można ją regulo- 
wać drogą konwencjonalnych uchwał. Natomiast 
sum język ty drogą regulować się nie du. Ale 
też i reformu pisowni nie jest reformą języku, 
nie jest w szczególności reformą wymowy. W ję- 
zyku niemieckim istnicją różne dźwięki a, które 
się wszystkie graficznie wyraża tym samym zna- 
kiem a i ten konwenans graficzny nie ma naj- 
mniejszego wpływu nu język: żaden Niemiec 
nie pomieszu w wymowie a w er hat z a w der 
Rat. I vice versa: w języku polskim z pominię- 
ciem gwur kresów wschodnich i Śląska mamy 
tylko jeden dźwięk ch, u choć w pisowni już od 
szeregu pokoleń odróżniumy humor od chama, 
ten ortograficzny obyczaj żadnego wurszawiani- 
nau, ani krukowiuku, uni też poznaniuku odróż- 
niunia dwóch h w wymowie nie nauczył. Spra- 
wu jest taka prosta i jasna: że, krótko mówiąc, 
co innego dźwięk u co innego litera, znak gra- 
ficzny na papierze, ciało fizyczne, utworzone 
z zuschniętej farby drukarskiej lub atramentu. 
I dalej: że upruszczając graficzne „znakowanie“, 
nie upraszczumy przez to bynajmniej systemu 
dźwiękowego języka. Pomiędzy systemem dźwię- 
kowym u sposobem znakowania, pisownią, nie 
zachodzi zresztą nigdy dokładna i ścisła, lecz 
tylko przybliżona kongruencja. O stopniu do- 
kłudności tej kongruencji decyduje potrzeba 
praktyczna. Dokładność, która najzupełniej wy- 
starcza w życiu codziennem i w „normalnej“ li- 
teruturze, nie wystarcza np, w nuukowo uprawia- 
nej fonetyce i dlutego w pracach lingwistycznych 
pisownię normalną  zastępujemy przez bardziej 
dokłudną, ale bynajmniej nie absolutnie ade- 
kwutną, trunskrypcję fonetyczną. 

Z tej, zdawałoby się, tak prostej zależności 
stosunku pisowni do języku mówionego nawet 
inteligentni ludzie jakoś ani rusz nie mogą so- 
bie zdać sprawy. Dowodem tego artykuł np. 
J. Kadena Bundrowskiego w Gazecie Polskiej 
z dnia 3 lutego b. r. p. t Nowa Pisownia. Czyta- 
my tam między innemi co nastepuje: „należy 
buczyć, by nowa reforma nie zubożyłu brzmie- 
niu nuszego języka. Mam tu na myśli spruwę 
„ch“ i „h“, oraz sprawę dźwięku „ł* Podobno 
zuautakowuno już to zagadnienie wśród grona 
uczonych i podobno opowiedziuno się za upro- 
szczeniem to znaczy chciano już pono skasować 
różnicę pomiędzy „eh“ i „h“ na korzyść zwy- 
kłego „h*. Uważam — jeżeli istotnie posunięto 
się uż do tak istotnych uproszczeń—że posunięto 
się zuduleko. Reforma pisowni nie może być tak 
radykalna, by godziła w bogactwo brzmienia ję- 
zyka (sic!). I nic tu nie pomoże argument że 
przecież szeroki ogół, mówiący po polsku, nie 
uwzględnia różnicy juka istnieje w brzmieniu 
„ch“ a „h“. Szeroki ogół mówiący po polsku, 
zaniedbany w tej sprawie przez przeszło sto lat 
z powodu warunków politycznych kraju, zatraca 
wiele brzmień i—juk wiemy*-daleki jest jeszcze 
bardzo od jakiej takiej poprawności”. I t. d. 
it d. No, i jak się tu dogadać? Chyba raz 
jeszcze powołać się na aforyzm Goetla z Podró- 
ży do Indyj, że „futa łyczące filologów z litera- 
turg obfitują w zagadkowe nieporozumienia". 
Osobiście zakwestjonowałbym tylko przymiotnik 
„zagadkowe“, bo zagadka nie jest znów taka tru- 
dna do rozwikłuniu. Polega ona poprostu na 
tem, Że niektórzy literaci lubią zabierać autory- 
tatywnie głos w sprawach, na których się nie 
znają. 

O kadenowskiej „poprawności“, od której 
szeroki ogół jest jeszcze bardzo daleki nasku- 
tek politycznych warunków ubiegłego stulecia, 
dałoby się dużo powiedzieć. Myślę jednak, że 
zamiast szukać łutwych sukcesów polemicznych 
w dyskusji z najwidoczniej dziewiczo niewin- 
nym przeciwnikiem, bardziej pożytecznem bę- 
dzie zastanowić się nieco nad  genealogją po- 
prawnościowego kompleksu. Był czas, kiedy 
ludzkość wierzyłu, że słowu są substancjalnemi 
bytami, w tajemniczy sposób zw igzunemii 
z przedmiotumi, że unoszą się w powietrzu, że 
można je chwytać, przesuwać, zdobywać i odpę- 
dzać. Nazwać jukąś rzecz, to to sumo, co powo- 
łać ją do życia. Stąd realne, dosłowne „rzuca- 
nie“ przekleństw, i „udzielanie“  błogosła- 
wieństw. Rzecz prosta, niemu tu miejsca na kon- 
wencjonalizm: każdy przedmiot mu ostatecznie 
jedno prawdziwe, choć często ukryte i tajemne, 
imię, u język, to nie zbiór konwencyj, lecz pe- 
wna absolutna, objektywnu rzeczywistość, któru 
tylko manifestuje się w mowie ludzkiej, ale 
zasadniczo istnieje niezależnie od ludzkich usi 
i gardzieli. Jednem słowem: istnieją dźwięki 
i Dźwięki przez duże DD, słowa i Słowa przez 
duże 5, doskonałe, odwieczne, metuempiryczne 
paradygmaty. Stąd dalsza konsekwencja: że hi- 
btoryczne języki, mierzone doskonałością wiecz- 
nego wzoru, mogą być lepsze i gorsze, mniej 
lub bardziej popruwne w sensie ubsolutnym. To, 
że dla Hindusów tym absolutnym wzorem jest 
sanskryt, dla Greków język grecki i t. d., nie 
zmienia oczywiscie w niczem sytuacji. Bo naj- 
pierw człowiek wogóle nie zastanawiał się nad 
faktem istnienia obcych języków, potem zasta- 
nawiał się, ale uważał obce języki za niby-ję- 
zyki, zu nieurtykułowane jąkanie się („Niemcy 
Słowian, „WBarbaroi* Greków), wreszcie gotów 
był uznać istnienie obcych języków, ule jedno- 
cześnie usiłował wytłumaczyć sobie ten niewygo- 
dny fakt jako rezultat degeneracji pierwotnego, 
doskonałego, poprawnego języka, którym to ję- 
zykiem z reguły był, rzecz jasna, jego własny 
język rodzimy. Dla teologów pra-językiem jest 
język objawienia. Jehowa mówił po hebrajsku 
i od hebrajskiego pochodzą według opinji śred- 
niowieczno-chrześcijańskiej lingwistyki wszystkie 
języki świata, już to, juk chce wersja biblijna, na- 
skutek futalnego incydentu przy budowie wieży 
Babel, już to, jak przypuszczał Guichard, nasku- 
tek nieinteligentnej pomyłki popełnionej przez 
unonimowych ignorantów, którzy pewnego ruzu 
zaczęli czytać słowa hebrajskie naopak. Wspól- 
nym rysem tych wszystkich teologicznych i ma- 
gicznych teoryj jest negacja ewolucji: język nie 
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rozwija się, lecz bądź to konserwuje się w stanie 
pierwotnej doskonałości, bądź też poprostu psu- 
je się i wyrodnieje. Jest non plus ultra od po- 
czątku swego istnienia i wszelka zmiuna jest 
skuluniem jego natury. 

Na tle tej magicznej ideologji rozumiemy 
stanowisko współczesnego popruwnościowca. 
Dzisiejszy purystu przypaurty do muru nie przy- 
zna się, że wierzy w substuncjulność języka, nie- 
mniej jednak nie zgodzi się na pogląd, że tak 
zw. „poprawny“ język polski, to tylko hipoteza, 
wygodne omówienie dominującego obyczuju ję- 
zykowego pewnej grupy społeczeństwa w pew- 
nym momencie historycznego rozwoju, i że oby- 
czuj ten zmienia się tak samo jak mody na 
stroje i fryzury damskie: co nas dzisiaj razi, 
oburza i śmieszy, jutro, gdy stało się zjawi- 
skiem dość częstem i powszechnem, wyduje się 
już normalnem i dobrem, bu, nuwet jedynie do- 
brem i jedynie normalnem. Nie, poprawno- 
Ściowiec na taki relatywizm nie pójdzie, uzna 
go zu niemoralny, destruktywny, untynurodowy 
i godny jak najostrzejszego potępienia. Obrazi 
się, gdy go pomówić o mentalne pokrewieństwo 
z szumunami i czurownikumi prymitywnych lu- 
dów i powoływać się będzie nu „duchu języku 
polskiego”, identycznego lub blisko skuzyno- 
wanego z „duchem narodu“, nie spostrzegając się 
nawet, ze ten tajemniczy, metafizyczny duch, to 
tylko unemiczny, ubrany w pozory naukowej 
terminologji substytut autentycznych, pełnokrwi- 
stych magicznych substancyj. 

Z tym tematem trudno jest rozstać się indju- 
niścic, nie poświęciwszy słów kilka konfliktowi 
pomiędzy magicznym i racjonalistycznym pogly- 
dem na język w starożytnych lndjach. Na sta- 
nowisku maugicznem stoi  rytuulistyczna orto- 
doksja bruminizmu. Język według braminów 
jest zbiorem wszystkich możliwych wypowiedzi, 
istniejących realnie, substancjalnie jako wiccz- 
ne, ponadczasowe Dźwięki. Wieszczowie zu- 
mierzchłych czasów „dojrzeli* je darem jasno- 
widzenia i dali im empiryczny wyraz w kanonie 
Wed; nie są oni autorami, lecz tylko reweluto- 
rami, odkrywcumi. Wieczny sakralny dźwięk 
jest dźwiękiem sanskryckim, sanskryt jest więc 
ubsolutną, odwieczną mową, a wszystkie inne 
języki jego pochodnemi. W poprawnem słowie 
świętego języka tkwi tajemnicza moc magiczna; 
przez niy działa modlitwa, egzorcyzm, litunju. 
Ale biada jeśli choć jedną sylabę w recytacji 
przekręcić, jeden akcent postawić wadliwie: 
wtedy zaklęcie nietylko nie skutkuje, ale wręcz 
nieszczęście sprowadza. Mowa ludzka jest pełna 
tubuistycznych niebczpieczeństw, a jej „popraw- 
ność” jest poprawnością rytualno-religijnego po- 
rządku. 

Przeciwnikumi braminów i w tym punkcie sy 
buddyści. Potępiając rytualizm wedyjski i od- 
rzucając teorję o „wieczności“ Wed, negują je- 
dnocześnie uroszczenia, jakoby sanskryt był ję- 
zykiem absolutnym, jedynym godnym wehiku- 
łem świętych i ostatecznych pruwd, Budda sam 
nauczał nie w sanskrycie, lecz w dialekcie ludo- 
wym, a gdy kilku mnichów prosiło go o po- 
zwolenie przetłumaczenia nauki na sakralny 
język Wed, prośbę tę odrzucił, polecając 
uczniom, uby posługiwali się każdy swojem 
własnem narzeczem. Ale bodajże najbardziej 
churakterystycznym dokumentem huddyjskiego 
racjonalizmu w tej kwestji jest następujący 
fragment ze Zbioru kazań średnich (Madżdżhi: 
manikaja): „Nie należy przywiązywać się uczu- 
ciowo do lokalnego obyczaju językowego, nie 
należy przypisywać zbyt wielkiego znaczenia 
konwencjom językowym. W _ odniesieniu do 
czego powiedziane zostały te słowa? W jakimże 
to sensie, o wy mnisi, nie należy przywiązywać 
się uczuciowo do lokalnego obyczaju językowe- 
go, w jakimże to sensie nie nuleży przypisywać 
zbyt wielkiego znaczenia konwencjom języko- 
wym? (to, o wy mnisi, garnek nazywa się kon- 
wencjonalnie w niektórych okolicach pati, gdzie- 
indziej pattam, gdzieindziej vittham, sarawam, 
dharopam, ponam, pisilam i t. d. I oto ludzie, 
pochodzący z różnych okolic z uporem trzymają 
się wyłącznie tych lub innych lokalnych wyru- 
żeń i przywiązują się do nich uczuciowo, twier- 
dząc, że tylko tak jest dobrze, u inaczej jest źle. 
W tym to sensie, o wy mnisi, zdarza się, że 
ludzie przywiązują się uczuciowo do lokalnego 
obyczuju językowego i przypisują zbyt wielkie 
znaczenie konwencjom językowym. A w jukimże 
to sensie nie nuleży przywiązywać się do lokal. 
nego obyczaju językowego i nie przypisywać 
zbyt wielkiego znaczenia konwencjom języko- 
wym? Oto, o wy mnisi, w niektórych okolicach 
garnek nazywa się konwencjonalnie pati, puttam 
i t. d. I oto ludzie, wiedząc, że w danej oko- 
licy osoby czcigodne używają takich właśnie 
wyrażeń lokalnych, używają ich również, nie 
przywiązując się zbytnio do własnego obyczaju 
W ten to sposób, o wy mmnisi, nie przywiązuje 
się człowiek uczuciowo do lokalnego obyczaju 
językowego i nie przypisuje zbyt wielkiego zna- 
czeniu konwencjom językowym". | 

„Nie mam nic do dodania do tych słów bud. 
dyjskiego tekstu, chyba tylko życzenia, aby choć 
część tej beznamiętnej mądrości spłynęła i na 
naszych, dzisiejszych purystów. 


ST. SCHAYER 


Ey SONO E ZYTA 


STANISŁAW PIĘTAK. Alfabet oczu. Lublin 
— Warszawa 1935. Bibljoteka poetycka Dźwiga- 
rów. 


Tomik Stanisława Piętuku Alfabet oczu jest 
publikacją niezmiernie interesującą i charaktery- 
styczną, jako jaskrawe świadectwo skutków zu- 
pełnego i wyłącznego uleguniu wpływom nowej 
szkoły poetyckiej, obejnowanej u nas ogólną nu- 
zwą awangardy. Publikacja interesuje tem bar- 
dziej, że debiutujący uutor jest nuturą wysoce 
poctyczną, na podstawie tomiku możnuby powie- 
dzieć nawet: chorobliwie poetyczną. Alfabet oczu 
to już nie przejaw poezji, to przejuw choroby 
poezji. Wiersze Piętaka —-- to bezkształtne kałuże 
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miazgi lirycznej o bardzo specyficznych cechach. 
liryzm Piętaka trudno nawet nazwać liryzmem. 
Jest to czysty emocjonalizm, wymykający się z 
pod kontroli intelektu. Emocjonalizm ten płynie 
z bardzo wrażliwej, nadwrażliwej zmysłowości, 
chwytającej wyostrzoną upuruturą wszelkie wraże- 
nia, nawet ustrojowe. Taki sensualizm nie byłby 
niczem złem, ani zdrożnem poetycko, gdyby 
przedstawione emocje miały jakieś wyraźniej za- 
rysowane kontury uczuć, gdyby ulegały kontroli 
swiadomosci, a nie rozpływały się i zlewały jak 
plamy atramentu w nieokreślone nastroje. W tym 
stanie sẹ to jakby notatki z biologiczno-ustrojo 
wych, ściśle związanych ze stanem psychiki, sen- 
sacyj, prawie zwierzęcych, odintelektualizowa- 
nych. Gdyby nie to, że ta miazga emocjonalna 
mocno przesiąkła u Piętaka ckliwym, płaczliwym 
i czysto ludzkim sentymentalizmem, możnaby pru- 
wie powiedzieć, jak to uczynił po przeczytaniu 
tych wierszy jeden z moich znajomych, człowiek 
zresztą bardzo wrażliwy nu poezję, i to również 
nu uwangurdową: „Piesby też pewno pisał takie 
wiersze, gdyby potrafił notować wszystkie myśli, 
obrazy i skojarzenia, jakie mu się przewijają 
przez głowę, kiedy leży i marzy“. Bardzo to 
ostre i dosadne sformułowanie, lecz dużo w niem 
słuszności. Sztuku poetycku oparta nie na wy- 
borze obrazów i kompozycji, lecz nu swobodnych 
skojurzeniuch, z jedynym celem oddania jakiegoś 
nieskrystulizowanego, zamazanego nastroju lirycz. 
nego, musi robić takie wrażenie. U Piętuku to 
wrażenie rozwydrzonej unurchji sentymentalnego 
sensuulizmu potęguje się jeszcze wskutek tego, że 
autor niektórym słowom przypisuje jakieś wyjął- 
kowe znaczenie. Są one widocznie bardziej poe- 
tyczne od innych. [nne znów zawierają jakieś u- 
kryte, subjektywne, osobiste treści emocjonalne, 
które trudno odcyfrowuć czytelnikowi, który 
przecież nie siedzi w głowie ani ciele autora. 
Autor np. ma jakiś kompleks, czy uraz na tle wy- 
razu i obrazu „oczy“. Niema stronicy, abyśmy się 
kilkukrotnie nie spotkali z metafory lub skoja- 
rzeniem, opartemi o ten wyraz, lecz rzadko kiedy 
wiudomo, o czyje oczy chodzi. Dla autora jest ten 
wyraz widocznie specjalnie ważki poetycko i emo- 
cjonalnie. Dla przykłudu wybieram wszystkie 
„oczy“ z jednego wierszu p. t Dynów: 

„Z krzyczących oczu błękitny wypadł pieniądz 
znów”, „u studni nu prawo zmierzch oczy dziew. 
czętom błękitem poufule poi“, „wplecioną w woń 
gwiazdę oczy zamknęły na skobel*, „opięty ciszy 
drutów płukał z oczu wypluty przed wieczorem 
pieniądz”, „raz tylko zuwyły oczami z igieł pier- 
si“, „wróciłem syty szeptów chłopiec, ocierać pal- 
cami na pułapie twoje oczy, matko, zaginione 
w domu“. 

Tyle razy spotykamy się z oczumi na jednej 
stronicy, a tak jest nu wszystkich. Słabo zróżnico- 
wuną zawartość treściowo-uczuciową tej liryki 
możnaby ująć w takie sformułowanie: jest to ma- 
rzeniowy, złożony z wspomnień i aktualnych od- 
czuć i wrażeń, zmieszany prąd skojarzeń, czusem 
przerywany silniejszemi impulsami uczuciowemi, 
u zrzadka intelektualnemi. W sumie daje to wra- 
żenie nużącej jednostujności. Nużącą jednostuj- 
ność tych wierszy podkreśla i ich forma, a właści. 
wie bezforenmość. Trudno zresztą mówić o forem- 
ności, o kształcie tam, gdzie jedynym i wyłącznym 
środkiem kształtowaniu jest metafora, jednego 
cliptycznego typu. 


„Dlaczego palce szukały ciszy sekund? -— 

w krew, w krew mleczne włosy oddaleń. 

Z powrotem jaskółki odśpiewane z miasta 

przyniosły w dziobkach gałąź najtkliwszego 
dymu. 

Już żółta rdza cegieł ciężka jak dzwony 

wśrubowanego w tęsknotę wieczoru idzie...“ 


Rytm i rym to elementy dlu Piętaka raczej 
przypadkowe. W rytmice uutor dba pieczołowicie, 
aby nie wkradła się do niej miarowość. Starannie 
zaciera ślady miarowości i buduje długie okresy z 
rytmizowanej zlekka prozy. W końcowych wier- 
szuch rytmika nie jest tak zatarta, jak w począt- 
kowych, zdurzają się nawet rymy, przeważnie tuk 
oddalone, że się ich zupełnie nie odczuwa, ani 
zuuważa. Te wiersze uderzająco przypominają 
Czechowicza nastrojem, wzorami rytmicznemi, u 
nuwet wielu chwytami i zwrotami retorycznemi, 
równie jak w początkowych dużo jest Peiperu, 
Przybosia i Czuchnowskiego. Dużo jest w liry- 
kuch Piętaka niezrozumialstwa, i tego „peipe- 
rowego*, teoretycznego (np.: „że dłonie dźwig- 
nęły z powrotem zachwyt szarej myszy“, „Dumna 
pogarda szyn rozpruła mi ręce zawczasu zdmuch. 
nięte w żałość mysz juk w ogień*), i innego, wy- 
nikającego z subjektywizowania treści znaczenio. 
wej słów i nadawania im ukrytego emocjonalnego 
sensu (np.: „Niebo zalane snami co świt ku no- 
wym nocom rosło, aż w ten dzień pchnięte sZzczy- 
piącym płaczem rgk..“, „od łóżka ku oknu, oknu 
szczypiącemu długą zadumę w niebo wkołysu- 
nych kasztanów*), Nie wiem, które z wierszy 
Piętuka powstały wcześniej. Jeżeli jednak póź- 
niejsze są te z końca tomu (W spominanie epoki. 
Dalej księżyc. Orka, Pola, Dla poematu), © wy- 
rażniejszych konturach treściowych, prostsze, juś- 
niejsze, wpruwdzie mocno czechowiczowskie i 
czuchnowskie, ale zmierzujące do zdecydowane- 
go wyrazu — to należałoby tylko życzyć utalento- 
wanemu autorowi dalszego rozwoju w tym kie- 
runku: ku większej jasności, zwurtości, ku wy- 
zbyciu się pretensjonalności i sentymentalizmu. 
W jednym z ostatnich wierszy autor z dużą pew- 
nością siebie twierdzi: „Pierwszy wpadam na 
trukt — poza mną jak obłok dymiący kurz z sze- 
rokich dróg“. (A więc chodziło o oryginalność 
za wszelką cenę). Niestety trukt, na który wpadł 
autor, mocno już jest wydeptuny przez Pcipera, 
Przybosia, Czuchnowskiego i Czechowicza, a roz- 
ciupuny przez ich naśladowców. 

WŁADYSŁAW SŁRYŁA 


INFORMACJA PRASOWA 
POLSKA 


jedyne od lat 15-tu w Polsce biuro kontroli pra- 
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy- 
stko, co interesuje jej abonentów. 


Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej“, 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite- 
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 9-41-53). 


O N 
POWIEŚĆ 


H. BOGUSZEWSKA iJ. KORNACKI (Zespół 
literacki „Przedmieście“): Jadą wozy z cegłą. 
Lwów—\Warszawa (1935). Księżnica-Atlus. 


Pamięci Emila Zoli poświęcili wspólnie pisany 
powieść Helena Boguszewska i Jerzy Kornacki. 
Ten wyraz kultu dla autora, zbierającego doku- 
menty ludzkie po mrocznych zakamarkach życia, 
nie dziwi u pisarzy, specjalnie uwrażliwionych 
nu nędzę i troski człowieka z tłumu i programo- 
wo wglądających w zukątki życiu przedmieścia, 
natomiast każe czytelnikowi spodziewać się sug- 
gestywnego naturalizmu na kartach ich nowej po- 
wieści. W tej nadziei utwierdza reklama, idyca 
szerokim pasem wzdłuż okładki, która głosi po- 
chwałę dziełu, rozwijającego jakoby przed ocza- 
mi czytelnika „całe życie polskiego przedmieścia, 
życie w drobnomieszczuńskim świecie sklepików 
i warsztatów, prolceturjuckie bytowanie na placach 
i pod szopami cegielni". Reklama zapowiada też 
magiczne (2?) opisy pracy strychurza, sklepikarzu 
i krawca, wstrząsujące sceny kłótni rodzinnej i 
stypy pogrzebowej, czurodziejstwu kgpieli przed. 
ślubnej (2), wesela, miłości, u na dodatek nowy 
legendę (!) czusów, które nudchodzą. 

Kiedy po sumiennem przeczytaniu 256 stron 
powieści, odkładamy ją nu bok, doznajemy głębo- 
kiego podziwu dla... reklamy: Żaden chyba kry- 
tyk nie dorówna wydawcy w jego przenikliwości 
i znuwstwie literuckiem i żaden nie doputrzy się 
takich rewelucyj w powieści, co „magiczna“ re- 
klama. Recenzent, mniej przenikliwy, oraz nie 
korzystający z anonsu firmowego, zauważy prze- 
dewszystkiem, że Wozy z cegłą wiozą matecjał do- 
skonale mu znany i nienowy. Z identycznego ma- 
terjału (Rwapisze, cegielnia z kominem, szklane 
gąsiory i bezrobotna bieda, ratująca się jagodami 
i chróstem z pobliskiego lasu; nawet żółte czy 
czarne kundle) budowała się kolonja Za zieło- 
nym wałem Boguszewskiej i z identycznego, trzy- 
krotnie już nicowanego materjału, szyli Arawcy 
Kornackiego. To trwanie w zakresie jednych mo- 
tywów mówiłoby o zucieśnieniu terenów obser- 
wucji u autorów powieści, ale sumo przez się niec 
świadczyłoby ujemnie o danym utworze, gdyby 
nie zjawisko coraz wyraźniej występujące u oboj- 
gu: gdyby nie niezdolność u może niechęć do po- 
głębień psychologicznych, do koncepcyj literac- 
kich, do jakiegoś budowania całości z owych za- 
pumiętale gromadzonych  cegiełek spostrzeżeń 
i podsłuehań. 

Oboje autorzy niewątpliwie sumiennie przej- 
rzeli świat swoich ludzi. Poznali jego obyczaje, 
kodeks życiowy, nawet fruzeologję, i tę znajo- 
mość rzeczy znależć można bez trudu na kartach 
książki. Zurówno wesele w rodzinie sklepikur- 
skiej z nieodłącznym fryzjerem, fotografem i no- 
womodną taksówką, juk stypa pogrzebowa, łączą- 
cu w sobie plotki o zmarłym i o żywych, łzy i pa- 
łaszowunie obfitych mięs oraz wódek, jak wresz- 
cie pogwaurki towarzyskie kumoszek — wszystko 
to posiada churakterystyczny zapach środowiska, 
stanowi swego rodzaju obrazki rodzajowe, niby 
folklor przedmieścia. Cóż, kiedy pretensje auto- 
rów sięgają dalej — dorabiają do tego fundamen- 
ty społeczne, wplątują ideologję i robią co mo- 
ga, aby dobry materjał zmarnować na stosunkowo 
słabą powieść. Po przeczytaniu tych żle zeszytych 
fragmentów, chce się — wbrew nieprzyzwoitej re- 
klamie — zuwołać: Niema tu żadnej legendy no- 
wych czasów. Nudni i niewarci zainteresowaniu 
są ci krawcy, sklepikurze, bezrobotni, kumoszki, 
dzieci i psy — nudni, bo papierowi, bo z inteli- 
kencka proletarjaccy, i fałszywi — bo choć jedzą, 
kochają się i kłócą, ule w istocie nie mają twarzy, 
nie mają duszy, a „przeczytani* — używając ulu- 
bionego zwrotu powieści — „poprostu przestają 
być”. Całkiem z nieprawdziwego zdarzenia, choć- 
by nawet był osobiście komuś znany, jest ten cze- 
ladnik krawiecki, wieszający czerwoną chorąuiew 
na kominie cegielni; całkiem fałszywie mityczny 
ów Juljan — męczennik idei rewolucyjnej. Nie 
przekonywu również tu wiecznie drapiąca się w 
głowę Cabujowa, ani ten Ryś, kryjący pod stołem 
nielegalną bibułę, ani Kirjacka, ani Teofil, ani 
Porutowiez — inwalida i manjak. 

W całej powieści raz jeden jedyny napruwdę 
pachnie życiem: kiedy występuje stara Wietru- 
kowska, zaharowana i zahukana przez mężu, ma- 
łomieszczańskiego pająku-kapitulistę, u żywiącu w 
duszy dwu prześliczne uczucia: wrażliwości na 
cierpienie człowieka i tęsknoty za własnym kę- 
tem i kuwałeczkiem ziemi. Kiedy pokorna kobie- 
cina zdobywa się na bunt przeciw woli mężow- 
skiej i cichaczem sadzi wyrwuną przez niego i 
schnącą na podwórku dziką wisienkę, kiedy mi- 
łośnie chodzi wokoło niej, podlewając ją i gła- 
dząc nawpół zamurłe gałązki, — czuć pod tem 
subtelne, ciepłe i widzące uczucie samej uutorki, 
jej własny, wydaje się, związek z kwitnącym i zie- 
leniejącym światem. Tak, Wietrakowska —- to 
rzeczywiście „dokument*; może nie „zolowski*, 
ule ludzki. Poza nią nikt z całej powieści nie 
budzi takiego wrażenia „autentyczności“ — i na 
to nie pomogą żudne sposoby stylistyczne, żudne 
chwyty pisarskie, używane i nadużywane przez 
uutorów. s 

I czas już na poruszenie naprawdę ważnej 
sprav y — maniery stylowej powieści. Oboje auto- 
rzy nie ustują w cyzelowaniu stylu cudzysłowowe- 
ko, w podkreślaniu potoczności wysłowienia i my- 
ślenia swych bohaterów. Stąd ciągłe powtórzeniu 
tych samych zdań, powiedzeń, rozwlekłość chwi- 
laumi prawie nie do zniesieniu: Rysiek „nie może 
sobie przypomnieć. Poprostu nie pumiętu i wie 
tylko jedno, że się bał. Tak się bał, tak się bał, 
żeby Zuzia nie poznała, że to pierwszy raz. A Zu- 
zia była dobru, sama wszystko urządziła i jeszcze 
go uspokajała i nie śmiała się z niego wcale i po- 
prostu nie poznała, nie poznała, że to pierwszy 
raz“. Z naśladovunia stylu „prostych ludzi“ pły- 
nie też nieustanne powtarzanie spójnika „i“: Syl- 
wester opowiada o szczurach: „o szarych i o łuciu- 
tych, o wyłysiałych i o siwych, a ciotka Florenty- 
na się boi, się boi i wzdrygu się i nie chce słu- 
chuć i grozi, że odda całą kolacje“. „I aż się foto- 
graf nisko przed tym uporem ukłonił i ojciec 
Wietrukowski przestał mówić i Flora zeszła z dy- 
wanu“, „Stary Porutowicz był felczerem, lecz tak- 
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że golil brody i włosy na głowach strzygł, strzygł. 
stawiał bańki i pijawki, ale to rzadziej... a także, 
że zęby rwał, no i najpierw nie miał tego żółte- 
go wola, u potem miał, a jeszcze potem zmarł... 
I był pogrzeb i ojciec zumówił czarny karctę i 
mówiło się o tej kurecie przez całe luta". I tak 
dalej. Po przeczytaniu kilkunastu stron taki tok 
zdań staje się piły nie do wytrzymania. Ale to je- 
szcze nie wszystko. 

Inny manierą stylistyczny jest ciągłe stosowu- 
nie zapytań: bohaterowie myślę pytuniumi i to 
stale pytaniami zaudziwionemi lub zaczepnemi: 
„Stoją rzędem i paski mają nu rękuwuch. No, 
więc cóż, że paski mają nu rękawach? Jakto cóż” 
Przecież wszystko”.  Olek-terminator „spojrzał i 
dostrzegł ich obu, idących razem przy sobie 
i zdziwił się i zaniepokoił. Po chwili znowu pa- 
trzy. I co widzi? co? Że Stasiek czeku w domu?" 
Ciągle dziwią się ludzie z tamtego przedmieściu. 
ule dziwi się i czytelnik, któremu autorzy ukazują 
w świecie proletarjuckim przedziwne fenomeny 
i „dokumenty psychologiczne. Niedość, że gołę- 
bie ulutujące do góry „przestają być”, u „drzewa 
w zimie sg jakby ich wcale nie było”, u suka 
„przepruszu, że wogóle jest”, ale jeszcze — patki 
przy garniturze „nakryte ścierką dokuzują nu suk- 
nic, jak mały Stasio, kiedy był jeszcze mniejszy 
i kiedy kolano sobie siłukł i kiedy pan doktór 
powiedział, że musi leżeć bez ruchu cztery dni". 
Ale jeszcze — druty wczepiują się w burg pończo- 
chę „jak ptak z otwartemi skrzydłami. Pończochu 
leży bezwładna, a ptak ją całuje i trzepocze dru- 
tumi i robi z pończochą, co zechce...“ Czyjaś gło- 
wa w tym proletarjackim świecie „cała brzęczy 
łuskuwg melodją tanga, zerwaunego gdzieś na uli- 
cy, jak kwiat w przechodzie (?) na łące. Tylko 
że kwiat pachnie albo i nie pachnie, u tango brzę- 
czy”, Tak sobie widać robotnik tłumaczy różnicę 
między kwiatem u taungiem. Kiedyindziej znowu 
„Olek od krawca stoi i patrzy i nugle ogurniu go 
chęć, żeby już być w warsztacie i siedzieć na 
swoim stołku i szyć i już nie wstawać“. Nie jest 
to jednak takie łatwe, jakby się zdawało burżua- 
zyjnemu czytelnikowi — „Bo ten stołek... ten sto- 
lek.. (Głupstwo, przecież nie. Przecież nic nie zna- 
czy, że od kilku dni tukie dziwne rzeczy robiy 
się ze stołkiem. Dziwne? wcale nie dziwne, bo i 
cóż w tem dziwnego, że nu stołku coś leży, kiedy 
Olek chce siąść, Albo, że stołka niemu, chociaż 
musi być i chociaż stoi na środku warsztatu i tyl- 
ko Olek nie widzi, bo o czem innem myśli?“ I je- 
szcze dziwniejsze rzeczy zdarzają się bohaterom 
powieści. Oto los niejakiego Porutowiczu: „Przez 
całą tumtejszą (?) jesień szło się za Lodzią po 
ulicach i czekało się nu Lodzię zu bramą, czeka- 
ło się, juk na powietrze (nb. jak długo można 
czekać nu powietrze”), u kiedy wyszła, to się za- 
raz umierało (z tego powietrza?) i biegnąc zdale- 
ka za Lodzią (w trakcie tego umieraniu?), ucie- 
kało się, uciekało się jakby od śmierci“. Tak oto 
wyglądają perypetje miłosne w tej sferze społecz- 


nej. 


[ czy recenzent nie ma prawa wobec takich 
zjawisk nie wierzyć „w legendę nowych czasów“, 
któru przemawia takim językiem, i czy nie może 
westchnąć skromnie do Opatrzności, aby do lite- 
ratury proleturjackiej zabrali się wreszcie praw- 
dziwi proleturjusze. Jeśli będą utalentowani — 
napiszą prościej i szczerzej. Jeżeli talentu im za- 
bruknic—na więcej pretensjonalności już się nie 
zdobędą. A sturego Zolę zostawią w spokoju. 


EWA SZELBURG.ZAREMBINA: Wędrówka 
Joanny. (Z cyklu: Matka Judasza). Warszawa, 
1935. Gebethner i Wolff. 


Kiedy po przeczytaniu jednej i drugiej opo- 
wieści „o szarym człowieku”, o człowieku, jak 
ktoś słusznie powiedział, stworzonym przez auto- 
ra nu miarę kruwca, sięgniemy po nową powieść 
Ewy Szelburg-Zarembiny, doznajemy uczucia ulgi. 
Dostajemy się na wieś i do małego miasteczku — 
między młynarzy, służące wiejskie i biedotę z 
czworuków, ale mimo to nie pamiętamy o zagad- 
nieniu klusowości, nie uświadumiamy sobie inno- 
ści tamtych ludzi; przeciwnie, obcujemy z każdą 
postacią powieści na płuszczyżnie równości, w pel- 
nem poczuciu jej absolutnej, niepowtarzalnej in- 
dywidualności. Przyczyna tego jest prosta: autor- 
ku posiada własne artystyczne widzenie świata. 
które, niezależnie od jej poglądów społecznych, 
kształtuje w twórczy sposób imaginacyjne postuci 
powieści. Postaci te żyją i są pruwdziwe, mimo że 
wymiar, w jakim je umieszczono, niezupełnie od- 
powiada naszemu poczuciu rzeczywistości. 

Autorka widzi świat zjawisk i rzeczy, krążący 
blisko mgławic niesamowitości — i bohaterowie 
jej mają wzrok zuostrzony nu spruwy dziejące się 
między jawą i snem, między świadomością u pod- 
świudomością. Nie tracą jednak mimo to cech 
ludzkich i powszednich, są tylko bardziej tajem- 
niczy od innych ludzi. 

Joanna, bohaterka pierwszego tomu trylogji 
Matka Judasza, wędruje przez całe sieroce, sprag- 
nione domu i ciepła dzieciństwo, przez hurdą 
młodość wędruje do przystani, w którejby odna- 
luzła samą siebie, bezpieczną i zaspokojoną, ale 
nigdy nie dochodzi do kresu wędrówki. Na dro- 
dze życiu zdarzają się jej tylko postoje. Wokoło 
niej snują się ludzkie cierpieniu, namiętności I 
nieszczęścia, a nieraz oczom dziecka u potem 
dziewczyny ukazuje się niepokojąca twarz tajem- 
nicy. Oto piękna wdowa po trzeeh mężach zakli- 
na upiora ostatniego z tych mężów, młodziutkie- 
go Celestyna, aby nie przychodził do niej nocną 
pory, u dopomaga jej w tem Bocianicha, Czurow- 
nica znająca się na ziołach, na gusłach i napoju 
miłosnym. Po wsi chodzi zaraza —- podobna do 
wysokiej kobiety w Inianem odzieniu i z kaczy 
nogą — i ukazuje się niejednym oczom. (cyguń- 
ski zaklinacz szczurów wywodzi grą na piszczałce 
setki obmierzłych stworzeń, które chłopstwo żyw- 
cem pali za murem z pęków słomy. W około ma- 
lej Joanny dzieją się jeszcze okropniejsze sceny 
ludzkiego cierpienia. Jej stursza siostru, Krysty- 
nu, której macocha odebrału kochanka, ohydnie 
zeszpeconu przez zarazę podpala młyn, gdzie spał 
niewierny, i ginie wraz z jego dzieckiem w zgli- 
szezuch. Ale i jej zwycięska rywalka zostaje stru- 
towuna przez miłość i tak samo, choć w inny spo- 
sób, zwyciężonu jest cbłąkana ciotka Joanny, Ju- 
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lja, która rzuca dziewczynce w momencie swego 
ostatecznego  sponiewieraniu przestrogę, że ko- 
chać nie warto. 

Wędrówku Joanny objawia jej wiele smutku 
i nędzy ludzkiej; gdy jest dzieckiem, dostrzega 
tylko fakty: nędzarską rodzinę bezrolnych chło- 
pów, przedstawioną w całej grozie realizmu; gdy 
jest dorosły — oczom jej ukaże się symboliczny 
pochód żebruków, którym w myśl trudycji nie 
można odmówić wsparcia w dzień Zmartwych:- 
wstuniu, u którzy roznoszą i rozdrupujy cały do- 
statek, jakiego im życie odmówiło. Ten symbol - 
to dyskretna nuta społeczna w powieści, która 
rozwija się raczej po linji psychologicznej i filo- 
zoficznej niż socjologicznej. Ośrodkiem najwięk- 
szego zainteresowania jest postać tytułowa — owa 
wędrująca wśród obcych Joanna, zadziwiona i 
przelęknionu życiem, współczująca i rozumiejąca 
więcej niżby to przystało stworzeniu w jej wieku, 
a równocześnie całkowicie nierozumiunu przez 
otoczenie. Na jej postaci przekonywa autorka, że 
nie jest prawdy, jakoby z dziecku wyrastał czło- 
wiek, ale dziecko i człowiek dorosły żyją wespół 
przez całe życie obok siebie, tylko nie zawsze 
zdajemy sobie z tego sprawę. 

Nie wiemy, jakie będą dalsze losy Jounny i jej 
dziecka, z którem rozstajemy się w momen- 
cie jego narodzin. Nie wiemy, czy spełniy się nad 
niy słowu obłykunej Julji: nie kochaj nigdy niko- 
go, Joanno, nie warto. Zamykamy opowieść o 
prawdziwych, przejmujących uczuciach dziwnych 
ludzi, żyjących w jakims magicznie przemienio- 
nym, księżycowym świecie, ale tak podobnym do 
naszego, że przysięgnąćby nań można, jak niedo- 
świudcezony podróżnik przysięga nu realność fata- 
morguny. W tej właśnie suggestywnej dziwności 
tkwi urok talentu Szelburg-Zarembiny — i w tem 
wyraża się jej indywiduulność pisarska, daleka od 
chodzenia modnemi szlakami autentyczności. 


ZOFJA MIANOWSK I 


a EA POR 


TEATR POLSKI: Matolek z wysp nieoczeki- 
wanych, komedja w 6 obrazach BERNARDA 
SHAWA, przełożył F. Sobieniowski. 


Czemu się premjerowa puslieznosé wurszuw- 
ska nieco zawiodła? Bo ta publiczność, wśród 
której sporo jest Żydów, oczekuje przedewszyst- 
kiem dowcipów, u nie docenia humoru, W Ma- 
tolku zaś dowcipy padają dopiero w obrazach 
ostatnich. Ale humor jest od samego początku, 
humor, który między innemi polega także na igra- 
niu formą komedjowy, nu sposób romantyczny. 
Naprzykład: poco ten obraz pierwszy, i drugi, 
jeżeli akcja — eksperyment z wytwarzaniem no- 
wej rasy indoeuropejskiej zdala od wpływów do- 
tychczasowej kultury — zaczyna się na dobre do- 
piero w obrazach dalszych? Ale Shaw, który nie- 
gdyś napisał sporo sztuk normalnych, ma ten ta- 
lent, że potrafi doraźnie wywołać napięcie drama- 
tyczne, gdzie zechce, i dzięki temu może nie tro- 
"zczyć się o konstrukcję całości, może gromadzić 
nowelistyczne epizodziki i każdej chwili urato- 
wać się jedną mocny sceną dramatyczną. 

Inna rzecz, że tym razem satyra Shawa, zawsze 
tak specyficznie angielska, wydaje się num jakos 
tak znaną. Shaw — jakby się nuczytał feljetonów 
Boya i Słonimskiego. Oto jest jeden obraz: prze- 
ciw zazdrości; pastorowi-matołkowi, który zabłą- 
dził nu wyspy nieoczekiwane, dają eksperymentu- 
torzy uż dwie żony naraz, i obie godzą się z so- 
ba cudownie, a cały komizm polega na tem, że 
pastorek i chciałby i boi się. Może się tem będzie 
gorszyć Anglju, ale —- my? Myśmy są przecie u- 
świadomieni i postępowi! Szczęśliwa Anglju, nie- 
zblazowana jeszcze na tym punkcie. Albo — jego 
piorunowaunie antimiliturne, antiojczyżniane, anti- 
bohaterskie! To bardzo dobrze pisać tak, skoro 
się jest Anglikiem, właścicielem najpotężniejszej 
floty wojennej i handlowej, właścicielem najwięk: 
szych kolonij itd. Żarłok marzący o głodówce! 
Karabinem o bruk, nosem okrętu wojennego o 
skałę, lufę jednej armaty wsadzić miłośnie w lu- 
fę drugiej armaty i z obu wystrzelić, — oto uro- 
cze funtazje z repertuaru Turlewa z niesłusznie 
zapoznanej Rzeczypospolitej poetów  Morstina. 
Ale nic rozumieją się one tuk same przez się, 
chcielibyśmy o tem coś więcej słyszeć, jakiś do- 
wodzik, jakąś wspaniałą diatrybę shawowską. Ka- 
pitalna jest scena, w której młode a wartogłowe 
pokolenie europejskie narzuca swej rodzicielce 
godność dyktatorki, bo -— bo o co chodzi? © to, 
żeby ktoś inny miał rozum i brał odpowiedzial- 
ność, a my, my młodzi, będziemy się bawić w 
wojnę, w hasła, w sztandary, będzie num wesoło. 
Shaw dobiera się tu do jądra faszyzmu, czy tylko 
dyktatury: ludzie niedojrzali do rządzeniu się so- 
bą chey, aby ktoś za nich myślał, rządził, aby ich 
brał za łeb, bo tak jest im najwygodniej! Ale o 
tem powinienby Shaw osobną komedję napisać, 
pokazać w niej np., że oni, rzekomo gwałceni, są 
jak te zakonnice, które w czasie napadu nieprzy- 
jaciół na klasztor pytały ksieni: kiedy zostanie- 
my zgwułcone? Tak sobie ot, tak „incydentalnie" 
te spruwy załatwiać, nie uchodzi, — gdyż można- 
by autora posgdzić o —- dyktaturofilstwo. 

Najlepszy jednak jest kawał z bezbolesnym 
końcem Światu. Zlatuje z nicba anioł i trąby ob- 
wieszczu koniec swiata — nie światu, lecz starej 
ludzkości: znikać będy ci, którzy są niepotrzel- 
ni. Poprostu znikać. Kto stworzył, może przecież 
sprav ić, żeby unicestwiuć, i to bez sladu. Pyszne 
są sceny popłochu, który powstaje nu wieść o ta- 
jemniczych zniknięciuch: każdy w ostatniej chwi- 
li stara się być jakoś potrzebnym, ale jak? naco, 
komu? Dotychczas się o tem nie myśluło. Znowu 
epizod wart osobnej komedji. Znikają między in- 
nymi politycy; zuwsze się cieszę, gdy kto polity- 
kowi pikę w słabe miejsce wsadzi. O znikaniu li- 
teratów jakoś nic nie słychać. Żeby zaś trochę 
pogderać, powiem że i w tym kawale, raczej well- 
sowskim niż shuwowskim, znać utylitaryzm an- 
zielski; cała historju świata, ewolucja pojęć, kul. 
tura duszy, na nic nie jest nikomu potrzebna; 
„potrzeby“ mogą być miarą, sprawdzianem, ale 
nie celem. Kto wie, może Pan Bóg na końcu 
przygarnie do siebie tylko próźniaków, którzy 
mieli czas myśleć o nim, u potępi bolszewików 

i innych maniaków pracy... 
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Ten anioł to również dla nas nic nowego, dla 
nas, którzy znamy witkiewiczowskich aniołów, pa- 
lących papierosy. Nawiasem: wspaniałego u praw- 
dziwego anioła stworzył niegdyś Wells w powie- 
ści The Wonderful Visit (1895), wydanej u nas 
przed paru laty pod tytułem Gość z zaświata. 

Teatr Polski tak dobrze wyreżyserował i za- 
grał Matołka, że załutuł wszystkie braki konstruk- 
cji Shawa. Mądry parę protoplastów odtworzyli 
ze stylizowanym buddyjskim majestatem pp. Gra- 
bowska i Buszyński, p. Daczyński z matołka-pa- 
stora zrobił miłego chłopczyku, zaulęknionego o 
swoją cnotę jak o luleczkę, którgby mu kto chciał 
odebrać. W aktach ostatnich czworo bronzowych 
młodych wałkoniów siedzących nieruchomo pod 
baldaszkumi, a później widok „olbrzymiej“ floty 
ungielskiej, któru oblega wyspy nieoczekiwane, 
powiększał i podkreślał zubuwkowy ton, w jakim 
podano Matołka. 

KAROL IRZYKOWSKI 
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TEATR NARODOWY: Krysia, sztuka w 3-ch 
aktach JERZEGO SZANIAWSKIEGO, reżyserja 


Al. Zelwerowicza, dekoracje St. Jarockiego. 


Wieś podgórska Małokłosy, gdzie Krysia zoba- 
czyła nieziemską postać, leży o małą milkę od te- 
go miasteczku, które poruszył kiedyś Student wy- 


puszczeniem ptaka. To nic, że tę drogę — aby 
było ładnie i smutnawo, szeleszczą na niej stale 
jesienne liście — przebywał pisurz przez wiele 


lat. Nie wyprowadziła daleko. Wciąż jest to ten 
sam zamglony kraj, w którym rządzą prawa poc- 
tycznej nastrojowości. Z wyrozumiałością albo 
wstydliwą ironją, delikatnie, szeptem osadza się 
tu ludzi wedle tego, czy wzruszają ich spadające 
liście brzozy czy też spadające akcje towarzystwa 
„Marmur“. Gdy pozwolą w sobie przemówić gło- 
sowi murzeń — niejasnych, tęsknot — nieokre: 
słonych, pragnień--ledwie odczuwunych i uwie- 
rzą w latającego górą ptaka, spotyka ich wszystko 
nujlepsze. Postrzelu się z możdzierzy, wytoczy 
beczki wina i Burmistrzanku dostanie swego Stu- 
denta. Ale mogą także, ho to ludzie jak ludzie, 
pokręcić niecierpliwie rubasznym  czerepem: 
ptak? — niechno mu tam będzie, zgoda, byleby 
to był tylko dobrze podtuczony indyk z kaszta- 
nami... Wtedy przeciw zatwardziałym w niewierze 
przygotowuje się—w półsłówkach, uluzjach, iro- 
nijkuch = akt oskarżenia i wymierza kurę. 

Tak właśnie jest w tej Krysi. Oskarżenie obej- 
muje tu pana Parwitzu, przysięgłego amatora in- 
dyków z kasztanami, właścicielu ukcyj, prezesa 
rad nudzorczych i dziedzica Małokłosów. Wraz 
z rodziny, aby proces nie obszedł się mułem. Obro- 
śnięci w dobrobyt, obcy uduchowieniom, głusi nu 
podszepty głosu wewnętrznego, zasługują niewąt- 
pliwie na zemstę sił irrucjonulnych. Domagają się 
jej ze szczerością postaci nie ubiegających się o 
pozory własnego życia--każde słowo podpowiau. 
du im ironja autoru. Tu samu ironju, któru siłom 
irracjonalnym dopomuga przeprowadzeniem in- 
trvgi. Bo oto w ugorujących Małokłosach sio- 
strzenica pana Parwitzu, Krysia, za jednym zama- 
chem ujrzała niebiańską zjawę i okryła się styg- 
matami. Niebiańska zjawa wskazała Krysi miejsce, 
w którem ukrywać się miało źródło uzdrowienń:- 
czej wody. Wieść ściągnęłu natychmiast z okolic 
tłumy wiejskiej biedoty, poszukującej nu wszy- 
stkie nędze i kalectwa ratunku w cudzie, Nad rẹ- 
kami, wyciągniętemi w tęsknocie, zukołował mi- 
styczny ptak. Parwitzowie nie wyciągnęli rąk w 
tęsknocie. Wpakowali je urogancko w kieszenie 
i postanowili sobie pożywić się tym mistycznym 
ptakiem, zrobić interes na zbiorowem uniesieniu 
duchu. Chcą ludzie wody —- sprzedawać im tę 
wodę. Jeśli będzie miała własności lecznicze, tem 
lepiej. Jeśli nie, wiara wystarczy. 

Zimna kalkulacja zgubiła Parwitzów. Gdy 
wiercenie szło jak z kamienia i rwały się świdry, 
przyczynę tych trudności wyjuwił im pewien muj. 
ster i „stary bojowiec* nujdziwucznicjszego auto- 
ramentu., Wszystko to dlatego — powiedział, — 
że nie mają wiary; bez wiury nie możnu dokopać 
się wody... I zakończył poswojemu: Teraz wiać! 
Rada była rozsądna, gdyż zu chwilę na ganku za- 
czerniał tłum chłopów, zamierzający kłonicami 
wybić Parwitzom z głowy zamiar przemysłowej 
organizacji mitu. 


Kłonica w ręku autora, którego przywykło się 
wyobrażać jakoś na wildowską modłę z gwożdzi- 
kiem w butonierce, budzi w pierwszej chwili za- 
cieckuwienie. Może istotnie coś tu zaczynu się 
gruntownie zmieniać? Może zamiast nastrojów 
zjawiają się namiętności i zamiast niedopowiada- 
nych pretensyj — konflikt” Ale tuż zaraz spo- 
strzega się, że nie -- wszystko zostało postaremu. 
Mit nie konkretyzuje się — jakże cnotliwie kon- 
kretyzują się mity spółczesne w ludziach, nie 
przejawia w starciu wierzących z obłudnikami. 
Tyle że hałasuje trochę i nosi chorągwie za kuli- 
sumi, poczem wchodzi nu scenę w niedołężnym 
tłumie. To zu mało, aby sztuka stała się drama- 
tem. Przynajmniej w zwykłem, przyziemnen zna- 
czeniu słowa. W innem dramatem może być rów- 
nież chybotanie się cieniów w leniwej wodzie — 
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głębokiej czy płytkiej, to już sprawa wrażliwości dzinie amerykański film rewjowy. W takt walca 


widzu. 

Przy zaznajamiuniu się z obsady, przechodziło 
przez myśl, że gdy w tę wodę buchnie Zelwero- 
wież, skotłuje ją do dna i cienie rozbije w bryz- 
gach. Wszedł w nią przecież tak, że się nawet 
mocniej nie zakołysała. I to było może najwięk- 
szym urokiem przedstawienia — patrzeć, jak ten 
krwisty impetyczny człowiek poddaje się rygo- 
rom ściszeniu, subtelnościom, poetyckiemu wyde- 
likutnieniu. Nadewszystko — jak paruje mgiełky 
uutorskiej ironji. Mówi choćby o swoim „głosie 
wewnętrznym” i ruchem nieporudności rozgurniu 
powietrze wokół potężnego, co tu gadać, brzuchu. 
Tak jest, wiadomo — to właśnie tam w łakomych 
ciemnościach czatują apetyty na urok, lotność, 
metafizyczny niepokój życiu — na gołębie, ale w 
maderze. Równie dyskretny w chytrej poczciwo- 
ści był Znicz jako organista, dobrze untyputyczny 
racjonalizm dziennikarstwa wcielał Małkowski. 
Majdugu i Bogusiński odznaczali się znakomitą 
charakteryzacja. — Natomiast dotkliwie zawiedli 
tym razem młodsi, Wusiutyńska nie znalazła w 
sobie dość spokojnej a więc przekonywającej 
energji — robiła wrażenie, bądźmy szczerzy, pa- 
nienki, która włożyła oficerską czapkę i w salo- 
nie pokazuje, jak to dowodzi się kompanjy. Z ru- 
chów Pawłowskiego, poddanego jej rozkuzom, 
widać było, że jest to kompanja rekruckau. 

Dekoracje St. Jarockiego osadziły sztukę w 
świecie zbyt kanciastym i nasyconym barwą. Ja- 
kies półmroki i półświaa, nikłe kolorki, wiotkie 
kształty możeby ją ustrzegły przed konfrontacją 
z rzeczywistością -- powietrze tej rzeczywistości 
jest stanowczo za ostre dla jej wątłego zdrowiu. 


ROHDAN KORZENIEU SKI 


Bilans filmu dźwiękowego 


Sześć długich lat minęło od śmierci wielkiego 
niemowy, ale zawdzięczamy mu tak wiele praw- 
dziwych wzruszeń, że w naszej pamięci dotąd ży- 
je. Gadający następca nie pozyskał jeszcze na- 
szych serc, często nas drażni, oburza nawet. Jed- 
nak z nowym stanem rzeczy trzeba się pogodzić: 
dźwięk zuwojował swoje trzy milimetry tasmy nu 
dobre i z zajętej pozycji nie ustąpi. Fabrykanci 
filmowi zrozumieli to pierwsi, szybko stwarzając 
na swój użytek handlowe recepty. Vechnicy tak- 
że zdążyli napisać kilka dobrych podręczników 
i tylko autorzy filmów nie mogą jakos odkryć 
właściwej drogi, nu którą należałoby skierować 
ulepszone kino. 

W poprzednim artykule pisałem: obraz zo- 
stanie esencjy kinu nu zawsze... Dźwięk i mowa 
to elementy dodatkowe... Biorę to zu punkt wyj- 
ścia do dzisiejszych rozważun. 

Jak właściwie wyglądał przewrót wywołany 
przez film dźwiękowy? 

Po pierwsze, ilustracja muzyczna została unie- 
zuleżniona od zakusów ze strony miernych or- 
kiestr różnych Stelli, Glorii i Palasów. Uprawa 
muzyczna mogła teraz być integralną częścią fil- 
mu, elementem prawdziwie artystycznym. To by- 
łu stanowczo — zmianu na lepsze i dość łutwu 
do ujęcia w pewne normy. 

Dalej: znikały przykre napisy. Odtąd aktorzy 
mogli gadać ile wlezie i nawet śpiewać, 

Podarowano nam wreszcie możność rejestro- 
wania dźwiękowych dokumentów; o jakieś miej- 
sce w obrazie zaczęły wołać (ubryczna syrena, ry- 
czący lew i kwilące dziecko. 

Ale tu właśnie zjawiły się wątpliwości. Jak 
stosować te nowe „ulepszenia“, w jakich dozach? 
Czy aktorzy mieli mówić tyle, ile w teatrze, czy 
mniej? Co należało wyrażać mową, u co gestem? 
Jak często należało śpiewać i kto miał śpiewać, 
osoba nu ekranie, czy ktoś „za kulisami“? 
Wreszcie, co robić z bogactwem hałasów i dźwię- 
ków wypełniających po brzegi świat dźwiękowy? 
Brać je pełną gurścią, stosując całkowity realizm, 
czy też odmierzać je, selekcjonować, stylizowuć? 

Niecierpliwy i zarazem lekliwv kapitał nie po- 
zwalał na namysły i próby. Konjunkturę należało 
wykorzystać odrazu, zutem jaknajmniej ryzyka, 
jaknajwiększy pośpiech, jaknajwiększu seryjność 
w produkcji. 

W tych warunkach ciężko było odkrywać no- 
we drogi i niewiele ich dotąd odkryto. Jeśli na- 
szkicujemy mapkę tych nowych, mało eksploa- 
towanych terenów, to nazwiska kolumbów z przy- 
padku i świadomych nie zajmą wiele miejscu. 
Jukże często jeszcze dzisiaj --- dobre filmy są ta- 
kiemi tylko dlatego, że ich partja niema jest do- 
brze zrobiona! Dotyczy to głównie filmów ame- 
rykańskich, których większość moglibyśmy oglą- 
dać z zadowoleniem w wersji niemej. 

Zacznijmy nasz biluns od muzyki. Pierwsze 
wskazania dlu muzycznej ilustracji filmu odkrył 
film rysunkowy. Przymierze, jakie zawarł z dźwię- 
kiem, przyniosło ludziom nieznaną dotąd rudość 
oglądaniu pląsów rysunku w idealnej zgodności 
z muzyką. Otóż o to samo zaczęli się starać auto- 
rzy muzyczni filmów zwykłych. Pierwszemi „Wy- 
pracowaniami” na ten temat były oczywiście 
wstawki taneczne. Najwięcej osiągnął w tej dzie- 
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„KULTURALNE 


Ludzie, uchodzący za kulturalnych, w pewnych 
wypadkach postępują w sposób, który nie może 
kwalifikować ich do tego miana. 

Poczucie poszunowania cudzej własności i cu- 
dzego czasu do dzisiaj jeszcze pozostawia u nas 
wiele do życzenia: Przykłady przemawiają same 
za siebie. 

Człowiek, który nigdy nie kradnie, pożycza 
książkę i wcale jej nie zwraca. Nie ma przytem 
poczucia, że działu wbrew własnej moralności, 
która każe mu jednak ścigać złodzieja, gdy tam- 
ten ukradnie mu portmonetkę w tramwaju. 

Powstają całe niczyje księgozbiory, które wę- 
druja z rak do rąk, nie oddawane jednym znajo- 
mym i nie otrzymane od następnych. Tworzą się 
całe „łańcuchy szczęściu* wzajemnej nieuczciwo- 
ści w tej dziedzinie. 

Z kolei trafniejszym przykładem na bruk po- 
szanowaniu cudzego czasu jest u nas „przypalu- 
nie. 


OBYCZAJE 


— Pan pozwoli przypalić—oto powiedzenie, 
które powtarza się tysiąckrotnie. Podchodzący ro- 
bi to z taką pewnością, jakby należał mu się ów 
ogień nieznajomego, który właśnie w tej chwili 
może być zamyślony, lub ważyć najważniejsze 
problemy swego życiu. 

„Przypalacz* tymczasem operuje przy naszym 
pupierosie, jakby to była jego własność. Co dziw- 
niejsze, sami stajemy się wspólnikami w krzewie- 
niu niekulturalnego obyczaju. Zamiast odmawiać 
owego przypalania „dajemy ognia“ i tracimy czas, 
wątek myśli, czy nastrój, gdy tymczasem opodal 
w budce papierośnika natręt może sobie nabyć za- 
pałki. 

Trzeba równomiernie podnosić nasz poziom 
kulturalny i co pewien czas rewidować zwyczuje 
dnia codziennego, które idą naprzekór zdrowemu 
poczuciu prawu każdego człowieku do jego włu- 
sności i jego czasu. 

5. M. 


czy tango filmowe girls zamieniały ekran w ka- 
lejdoskop, były kolejno żywym ornamentem. 
kwitnącą róży, motylem, figurą geometryczną... 
Geometrja niektórych z tych figur zbliżała się 
czasem do zupełnej abstrakcji. Bardzo ciekawie 
zutańczyły cienie w filmie Vampire Dreyeru, u w 
mujufesie Trivasa (No man's land) oprócz ludzi 
uległy rytnowi tańca nawet przedmioty: tańczy- 
ły talerze, potruwy i meble. 

Jednak poza tańcem mało było prób naśludo- 
wania cudownej harmonji obrazu i dźwięku, ja- 
ką miał film rysunkowy. Starano się zazwyczaj 
trafnie zilustrować jukiś znany utwór muzyczny 
czy piosenkę. Ciekawy był sowiecki film Czeka- 
nowskiego Pacific 231 do muzyki Honeggeru. Z 
innych prób zasługują na uwagę „filmowe pio- 
senki“ Epsteina. Najczystszą i najbardziej udany 
rzeczy są jego Topole, gdzie drzewa płyną, gny 
się i drzą pod wpływem wiatru w zupełnej har- 
monji z melodją śpiewanej pieśni. Warto także 
wspomnieć o bardzo dobrych pierwszych stu me- 
truch sowieckiego filmu Porucznik Kiże, o mar- 
szu wojennym z wspomnianego już filmu Tri- 
vasa. 

Na tej drodze muzycy mogą zajść jeszcze bar- 
dzo daleko, ale prawdopodobnie nigdy nie dopę- 
dzą filmu rysunkowego. W filmie zwykłym nigdy 
nie osiągniemy takich efektów, jakie dają rysun- 
kowe ubstrakcje Fischingera (kule, linje i kropki 
tuńczące Brahmsa czy Chopina). 

Oczywiście, nie tylko formalnie mogła ilu- 
strucja muzyczna zespalać się z fotografją kino- 
wą. Zadaniem muzyki jest także szukać głębszej 
harmonji z treścią i atmosferą filmu, jaki ilu- 
struje. Doskonale udało się to kompozytorowi 
Kislerowi w filmie No man's land Vrivusa, dobra 
jest strona muzyczna filmów René Claira, świet- 
nie wypadła w Operze za trzy grosze Pabstu 
muzyka Kurta Weila. 

Film Pabsta i pierwsze dwa filmy Claira 
(Sous les toits de Paris i Le Million) pozwolą 
num zająć się ostatnim problemem muzycznym 
kina, problemem piosenki. Przerażeni modą na 
filmy operowe i operetki, byliśmy już skłonni 
przeklgć wszelkie śpiewy na ekranie, ale te oto 
filmy pokazały, że piosenka może mieć pewne 
prawa w kinie. O tych filmach już nie można po- 
wiedzieć, że pozostaną dobre nawet w wersji nie- 
mej, Tym razem strona muzyczna wniosła pewne 
elementy niezastąpione. 

Piosenka gru ogromną rolę w każdym z tych 
filmów. W pierwszym filmie Claira jest ona 
właściwie głównym tematem, u we wszystkich 
trzech ~ ważnym elementem konstrukcyjnym, 
bez którego filmy mogłyby się rozpaść. Przeko- 
namy się także, że ekrun może dać piosence wię- 
cej możliwości i lepszą oprawę niż deski scenicz: 
ne. Wystarczy porównać ze sobą Operę za trzy 
grosze na scenie i nu ekranie, Świetna muzyku 
Weila lepiej się czuje w filmie Pabsta niż w in- 
scenizacjach Brechta czy Schillera. Dlaczego? Bo 
film łatwiej wywołuje nastrój, o jaki prosi pio- 
senka, łatwiej go wycieniuje, podkreśli, wystyli- 
zuje... Film rozporządza w tym celu większą ilo- 
ścią Środków. Już sam kwadrat ekranu odpowiada 
piosence lepiej niż nieruchome rampy teatralne. 
Kadr filmowy jest bardzo zmienny, sumo „zbli- 
żenie”, którego scenu nie zna, ileż ułatwia! A 
przypomnijmy sobie „jazdę* aparatu kinowego 
w cluirowskim Pod dachami Paryża! To nie byłu 
tylko sztuczka techniczna, to piosence pomogło! 
W kinie możemy wprowadzić pauzy i oddechy 
wypełnione tukiemi zdjęciami, że potrzebny na- 
strój trwuć będzie albo odrazu zniknie. Możność 
łatwej zmiany efektów, wielki ich wybór pozwala 
Uumauczyć śpiew na język kina swobodnie i cieka- 
wie. Mówiąc: śpiew, mum jednak na myśli wy- 
łącznie piosenkę. Tak popularnych filmów opero- 
wych i operetkowych kinem nazwać nie można. 
Te rzeczy pozostana nadal utrapieniem i pomył- 
ką. Naturalnie, piosenka też nie może być przy- 
czepiona do filmu ni stąd ni zowąd, lecz musi być 
organicznie związana z jego treścią, z tematem. 

Drugą zdobyczą ulepszonego kina był dar mo- 
wy. Ale zdobycz ta była jak koń trojański, z któ- 
rego brzucha wylazł nieprzyjaciel. W tym wy- 
padku wylazł z brzucha straszliwy wróg kina, 
teatr. Jesteśmy w kinie świadkami gwałtownej in- 
wazji efektów scenicznych. Doszło do tego, Że 
trzeba całą masę filmów wyrzucić pozu regjony 
kina, znależć dla nich jakąś inną nazwę. Bedzie 
to teatr na płótnie, czy teatr dwuwymiurowy... Mo- 
żna ostatecznie uznać rację istnienia czegoś po- 
dobnego (np. potrzeby prowincji), ale nie na- 
zywujmy tego kinem! 


Mowa nie może być głównym środkiem eks- 
presji kinowej. Mowa może powiększyć rejestr 
sposobów, jukiemi film operował dotychczas, nic 
ma jednak prawa ich zastąpić. Zwłaszcza tych, 
których wartość już zdążyliśmy poznać dzięki fil- 
mom niemym. Dialog nie ma prawa zustąpić ge- 
stu tam, gdzie gest z łutwością sum wyraża, o co 
chodzi. Komentarz nie zastąpi niemego opisu, 
mówiony żart nie zastąpi niemego dowcipu. 

Vilmy dzisiejsze są pełne pleonuzmnów: sýtu- 
ucje zrozumiałe sume przez się wyjaśniują jesz- 
cze rozgadani aktorzy, jest to równie nieznośne, 
jak dawniej napisy. Film jak tu żona z komedji, 
który wyleczono z niemoty, gadu i gada bez 
przerwy. Oszczędność, skąpstwo nawet ~- oto 
główna zasada przy pisaniu dialogów dla kina. 
Rzadkie są wypadki, kiedy gadulstwo staje się 
dobrym motywem kinowym (zresztą tylko ko- 
micznym). Znam dwa przykłady: długą rozmowę 
braci Marx w słynnej grotesce Animal Crackers 
i perory nieznośnej żony w filmie Gdybym miał 
miljon. 


Teksty mówione w filmie muszą być skonden. 
sowane, nasycone. Przy zderzeniu z obrazem mu- 
szy dawać efekt nieoczekiwany (więc silniejszy). 
Nie powinny wlec się śladem obrazu, ale coraz to 
wyskakiwać, znienacka, z ukrycia. Pamiętamy 
wszyscy powiedzenie suniturjusza z Putiowki w 
żizń Ekka: my miertwych nie wozim! To jest 
przykład zdania nusyconego, jakie powinno stoso- 
wać kino. W pozornym rozdźwięku obrazu i sło- 
wa kryje się właściwa droga filmu mówionego. 
Słowo winno szukać efektów poza tem, co widzi- 
my na ekranie, głębiej, dalej, powinno jak chór 
w tragedjuch podawać rzeczy znaczące, ważne, 
niekoniecznie związane 4 przebiegiem akcji zda- 
rzenia. Słowo może ukcję wyprzedzuć, albo wra- 
cać do tego, co już minęło. 
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Ostatnie kilka zdań miało nu myśli już nie 
tylko głos aktorów, występujących nu ekranie, ale 
poprostu Głos. Krótko i technicznie mówiąc: głos 
spcakera. Taki komentarz może czasem więcej 
znaczyć, niż rozwlekłu gadaninu umuntów. Cen- 
nym przykłudem jest No man's land Trivasa, 
film, który bez przerwy wspominum, bo był na- 
pruwdę rewelucją w doiychczusowej historji filmu 
dźwiękowego. Proszę scbie przypomnieć te pełne 
sugestji słowa speakera: „zbrojenia — medale... 
zbrojenia — medale...“ Umiejętnie zużyte przez 
autora potęgowały wrażenie, były potrzebne, nie 
dałyby się wyrzucić. W ten sam sposób używał 
speakera Cocteau w ciekawym filmie Le sang d'un 
poete. 

Mówiłem o pleonuzmach, wynikających z nie- 
umiejętnego stosowania mowy w kinie. Bardzo 
często zupełnie niepotrzebnie pokazują osobę, 
która mówi. Ciekuwszem byłoby pokazanie oso- 
by czy osób, które słuchają. Pamiętam, że dla 
względów zresztą technicznych (wymagania dub- 
lażu) stosował ten sposób Karol z paryskiego Pa- 
ramountu w filmach z Marleną. Duvivier i Lang 
kilkakrotnie stosowali dialogi, wcale nie pokazu- 
jąc aktorów na ekrunie. 

Oczywiście, tych wszystkich zusud nie du się 
ująć w jukieś wyraźne przepisy kucharskie. Żeby 
uniknąć sztuczności i efektów naciągniętych — 
potrzebne jest niezwykłe wyczucie tuktu, znajo- 
mość języka kinowego, no i talent! „Każdemu 
wolno kochać“, ule nie każdemu wolno kręcić 
filmy. 

Ostatnia pozycja bilansu: dźwiękowe auten- 
tyki. Najwięcej odkryć w: tej dziedzinie zrobiła 
kronika. Odkrycia były najczęściej mimowolne, 
ule bardzo ważne. Kronika łyczyła różne aktualja 
i dokumenty w łańcuch zupełnie przypadkowy, 
ale czasem tworzyły się z tego sumorzutnie efekty 
nieoczekiwane. Po manewrach artylerji pokazano 
num np. szkółkę freblowską. Myśleliśmy wtedy: 
aha, mięso armatnie! Cenzura zuuważyłu to rów- 
nież, zwróciła nu kronikę baczniejszą uwagę i od- 
tąd kroniki stały się nudniejsze. Ale doświadcze- 
nie zostało i oto Walter Rututnan montuje na 
tych zasaduch swoją sławną Melodję Świata. Film 
ten wykazał, że zwyczujny montaż dźwiękowych 
dokumentów jest formą dostatecznie giętką i bo- 
gatą, żeby swobodnie zilustrować każdą tezę auto- 
ra. Podobne próby robił w Sowietach Dżiga 
Wiertow. 

Drugie doświylczenie Ruttmana szło jeszcze 
dalej. Week-end, film „ślepy“ — przyniósł sym- 
fonję samych hałasów (radjo, uwaga!). Stuk mo- 
torów, okrętowe i fabryczne syreny, dzwonki te- 
lefonów, kościelne dzwony, śpiew ptaków, organy, 
katarynkę—złączył Ruttman w taki szereg, żeby 
w wyobrażni słuchacza powstaly pewne wizje. 
Eksperyment udał się, wizje, o jukie chodziło 
autorowi, rzeczywiście powstawały. 

O doświadczeniu Ruttmunu szybko zapomniu: 
no, tymczusem kryło ono cenną naukę dlu fil- 
mowców, nuukę a rebours. Skoro sam montaż 
dźwięków stwarza wizję, to poco dodawać obraz? 
To znaczy: skoro same zdjęcia wysturczają, żeby 
wyobraźnia posłyszała pewne dźwięki, to poco do- 
duwać jeszcze realistyczne szmery i hałusy? To za- 
tem, cośmy powiedzieli o dialogach, może być za- 
sady ogólną: dźwięk i obraz nie powinny „śpiewać 
unisono“, tylko muszą szukać efektów samopus, 
każdy w swoim terenie, Przy montażu następuje 
zderzenie tych efektów i powstaje efekt nowy, 
właściwy efekt filmu dźw i ẹ k ow e- 
go. Całv film rysunkowy opurty jest nu tej zu- 
sadzie i dlatego tak nas cieszy. Każdy dźwięk jest 
tam niespodzianką, a o to właśnie chodzi. 

Kiedy w Putiowce w żizń gromada odsłania 
głowy przed zmarłym Mustafa, słyszymy przeraź- 
liwe wycie lokomotywy. W filmie Cocteau (Le 
sang d'un poête) jest taka scena: człowiek rzu- 
cu się do dużego lustra, jakby się rzucał do wo- 
dy. Oczekujemy brzęku tłuczącego się szkła, u za- 
miast tego mamy okrzyk przerażeniu jakiegoś 
tłumu (w filmie go niema) i plusk rozbijających 
się ful. Potem człowiek pływa w otchłani mroku. 
W tymże filmie mamy zbliżenie: twarz umierają- 
cego chłopca, z którego ust płynie strumyk krwi. 
Słychać jednocześnie głośne kapanie i bulgot... 
Oto wspaniałe, nowe efekty ulepszonego kina! 

Ciekawe, że Chaplin, wróg kina dźwiękowego, 
więcej potrufił z niego wyciągnąć, niż entuzjaści 
nowego wynalazku. Paplaninę ważnych osobisto- 
ści na początku Świateł wielkiego miasta, gwizdek 
w brzuchu i wiele innych pomysłów tego filmu 
zaliczyć trzebu do rzędu efektów określonych wy- 
żej. Już to wogóle filmowi komicznemu łatwiej 
przyszło zejść z uturtej drogi: w groteskuch braci 
Marx, Harolda — zdarzają się nieruz ciekuwe 
efekty dźwiękowe dalekie od realizmu. Dla tych 
samych powodów lepiej może wypaść film o fab- 
ryce ilustrowany dobrą muzyką, niż reulistycz- 
nym stukiem maszyn. Fabryka Phillipsa Jorisa 
Ivensa może służyć zu przykłud. 

Drogą zupełnego realizmu dźwiękowego po- 
szło jednak bardzo wielu reżyserów, Głównie w 
filmie amerykańskim. Trzeba przyznać, że ten 
realizm jest nieraz przedniego gatunku, że za- 
wsze idzie w parze z doskonałą partją niemą. 
Najlepszy film o gungsterach, Scarface — jest wo- 
góle dobrym filmem. Tutaj realizm dźwiękowy 
uzasadnia się tem samem, czem w kronice: auten- 
tycznością, albo jej wierną imitacją. Nie trudno 
będzie wykryć linję, jaka np. łączy kronikę z 
wspaniałym filmem Vidora o murzvnach Halle- 
lujah, który także jest właściwie dokumen- 
te m. 

Oto próba bilansu. Film polski nie zajmuje w 


nim żadnego miejsca. 
A. ROHDZIEW'ICZ 
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W PARYŻU JEST CORAZ CIAŚNIEJ 


Anglik, bywający często w Puryżu i bardzo 
zżyty z tem miastem, Gilbert S. J. Browne, zupy- 
tany przez redukcję Nouvelle Revue Francaise 
o swoje wrażenia paryskie, odpisał w dość długim 
liście, ogłoszonym w ostatnim zeszycie tego mie- 
sięc milej nie kryjąc bynajmniej, że powietrze Pa- 
ryżu przestało narazie służyć Anglikom. Oto kilka 
powodów, dlu których Browne wolał powrócić do 
Londynu: 

„..W spojrzeniach ludzi, w zachowaniu się 
kelnerów kawiarni, w złych odpowiedziach kon- 
sierżek jest coś, co im (Anglikom) wskazuje dro- 
gę w kierunku dworca Północnego; ich przyjazne 
uczuciu doznają pewnego zakłopotunia.* 

„-..54 przecież jakieś granice niedyskrecji tych 
osób, które przychodzą wam przeszkadzać w pra- 


cy w waszem biurze, u jestem z rodzaju tych lu- 


dzi, których miłość włusna jest milej dotknięta na 
widok życzliwego uśmiechu mleczarza czy dziew- 
czyny z piekarni niż międzynarodowego barma- 
nua.“ 

„Będzie to zapewne śmieszne, ale wahałbym 
się zapytać o drogę konduktora autobusu lub me- 
tru. Za wielką przykrość spruwiłuby mi mrukli- 
wu odpowiedź uzupełniona jukiemś: „A ten co 
jeszcze robi u nas?“ 

„Czytałem w waszych dziennikach, że podej. 
muje się wielki wysiłek w kierunku propugindy 
turystycznej. Powiedzcie swoim ministrom, aby 
sobie oszczędzili tych kosztów. Wiemy o istnieniu 
Chartres i Wersalu. Niech raczej ustalą taryfę dla 
bagażowych, którzy nas obdzierują na dworcach. 
Jesteśmy bojaźliwi, nie ośmielumy się nigdy dać 
mniej niż dziesięć frunków, ze strachu, żeby nie 
usłyszeć niegrzecznej uwagi; i nasz pierwszy 
dzień pobytu jest zmarnowany z powodu gniewu, 
że zuznuliśmy lęku. A bileterki w teatrach! Tru- 
dnoby uwierzyć, ile uczuć, zupełnie obcych uczu- 
ciom, jakie budzi wystawionu sztuka, wywołują 
w nas te hurpje. Tylko zaś dla pamięci wspo- 
minam o dzikich stadach, wśród których trzeba 
stuć w ogonku przed prefekturą policji, jeżeli się 
chce wyrobić pozwolenie na dłuższy pohyt: lepiej 
się wynieść zawczasu.“ 


KWIATY W WARSZAWIE 


Miasto nie jest brzydkie, trzeba je tylko przy- 
stroić w zieleń i kwiaty — głosi odezwa zarządu 
stołecznego miastu, zupowiudająca zorganizowanie 
święta wiosny i odpowiednich kursów, doksztułca- 
jących obywateli w sztuce zdobienia okien i bal- 
konów. Nic z tego nie będzie — odezwał się Ro- 
botnik, przypominując z urzędu, że w tem mie- 
ście jest dużo bezrobotnych i że są ludzie głodni. 

Miasto nie jest brzydkie, to nie znaczy oczy- 
wiście, by było piękne. Dlutego kwiaty nie mają 
bynajmniej podkreslać jego urody, raczej mają 
nieco ukryć jego niedostatki, zniwelować lekka 
krzywiznę łopatek, kokieteryjnie osłonić zgrubie: 
nie kostek. Pozatem istotnie w mieście tem jest 
dużo bezrobotnych, bezdomnych i głodnych. Są 
także brak, niekiedy z mizernemi ogródkami, 
i mizerne ogródki burakowe' z jukiemiś kwiatami. 
Bezrobotni lubią w ten sposób umiejscowić swoją 
tęsknotę za upalnem latem, które tak skutecznie 
potrafi osłonić brzydotę i smutek ich życia, tak 
zwodniczo pokryć swoim uśmiechem ich nędzę 
i cierpienie. 

Po obu więc stronach jednakowe są racje zu 
kwiatami i przeciw kwiatom. Robotnik nie zwal- 
cza kwiatów, wyraża tylko przekonanie, że to nie 
nie pomoże — bezrobotnym. Zarząd miasta jest 
zapewne tego sumego zdania, sądzi jednak, że nie- 
brzydkiemu miastu będzie ładniej z kwiatami, że 
bez nich nie będzie piękne. Tak oto kwiaty mają 
spełnić zwyczujną kryzysową rolę: będą w więk- 
szej ilości powołane do pracy, bo powstało zupo- 
trzelbowanie; i już jest protest przeciw zatrudnia- 
niu nowych pracowników w obliczu wielu tysię- 
cy prucowników bezrobotnych. 

Jest to więc poprostu problem, prawie społecz- 
ny i prawie życiowy. W Warszawie kwiaty są je- 
szcze problemem. W porównaniu z tą sytuacją, 
jak nazwać życie kwiatów w Paryżu, w chłodnych 
miastach Skandynawji, w naszych pięknych mia- 
stach pomorskich? Można chyba powiedzieć, że 
posiadają one tam byt niezależny, istnieją poza 
wszelkim determinizmem i utylituryzmem, są od- 
blaskiem, metafizycznym cieniem jednej z idej 
platońskich. 

STANISŁAW ROGOŻ 


* 


WARTO SIĘ I NAD TEM ZASTANOWIĆ... 


Jakoś nie uprzytomniamy sobie należycie, że 
przecież zu oceanem, w Ameryce, żyje około 5 
miljonów Poluków. Nuwet zresztą nie wiemy do- 
kładnie—ile.. A jeżeli nuwet pomyślimy o tem, 
to znowu raczej traktujemy ich na płaszczyźnie 
nędzy emigrunckiej, czy osadnictwa rolniczego, 
niż pod kgtem kultury i oświaty. A przecież te 
5 miljenów też chcą chyba czytać, kształcić się 
i wogóle mają jukieś potrzeby kulturalne. 

Ale chcę pisać o szczegółach. O szczególe wła- 
ściwie takim jak książka polsku w Argentynie. Je- 
stem bowiem gorliwym czytelnikem Codziennego 
Niezależnego Kurjera Polskiego. Wychodzi sobie 
to pismo w Buenos Aires, już siódmy rok, ma 16 
stron formatu „płachty“, mu własną drukarnię, 
no, wogóle, przedstuwia się Kurjer Polski w Ar- 
gentynie—zupełnie przyzwoicie. 

I dowiuduję się z tegoż Kurjera, że w Buenos 
Aires jest polska księgarnia, „Białystok (dlacze- 


go właśnie „Białystok*?). Mu ona i filję. Widocz- 
nie więc nie jest mała. W każdym numerze Kur- 
jera ogłusza katalog, „bogaty wybór najnowszych 
książek, najpoczytniejszych autorów“. Warto się 
temu kutulogowi „nujpoczytniejszyc h uutorow“ 

bliżej przypatrzyć. Mamy więc w ostutniem ogło- 
szeniu +t pozycje. Z tego słowniki, gramatyki 
zajmują 15 pozycyj (zupełnie zrozumiałe). 5 po- 
zycyj to książki szkolne. Ale 7 tylko mumy ty- 
tułów książek literackich, i to po hiszpańsku 
(Quo Vadis? Sienkiewicza, jedna powieść Gorkie- 
go i dwie Dostojewskiego), po polsku zuś są 
jedynie Tołstoju Anna Karenina, Szekspir w 12 
tomach i Owidjusza Lekarstwa na miłość... 10% 
zuto tworzą książki tukie jak: Najnowszy nowocze- 
sny sennik, Najnowsza wyrocznia przyszłości, wy- 
dana w U. S. A. w roku 1934 (!), Pupus—W iedza 
Magów, cztery rodzaje wzorów listów dlu zuko- 
chanych Rościszewskiego—Sztuka robienia wyna- 
lazków —trzy książki kucharskie, i t. p. 

Nie może więc ten biedny cezytelnik-Polak ku- 
pić sobie w Buenos Aires, choćby i bardzo chciał, 
uni Sienkiewicza amerykańskich utworów, uni Ko- 
nopnickiej, uni nic wogóle poważniejszego, musi 
studjować Wiedzę Tajemną i dr. Jodelowiczu Po- 
radnik lekarski chorób wenerycznych... A takby 
się zdawało prosty rzeczą nuwiązunie stosunków 
przez którąś z poważniejszych firm księgarskich 
polskich z księgarnią „Białystok“ i może kupowa- 
liby i inne książki rodacy w Argentynie? 

Mamy jednak i sensację (naturalnie dla „„stu- 
rokrujowców*) : artykuł o książce Berenta Marsz, 
Marsz, Dąbrowski przez... Jana Szczuwieju (skąd 
ten tam trafił ?)—w iate z dnia 15 grudnia 
1934 r. (ten numer wlaśnie leży przede mną). 

A drugiej niespodziance nie dziwię się wcale. 
Jest nią bowiem—=ogłoszenie o sprzedaży komple- 
tów wydawnictw koncernu /. K. C. Z Krakowa 
bliżej do Argentyny niż z Warszawy. 

Warto jednuk bez żurtów zastanowić się nad 
problemem polskiej książki dla Ameryki. Nietyl- 
ko dlu Argentyny. Jest tum przecież naprawdę 5 
miljonów Poluków. To już państwo osobne. I to 
wcale nie takie małe. aby je lekceważyć mogła 
32-miljonowa „Stara Polska“. 


R. W. HOROSZKIEWICZ 
X 


DR. H. F. BLUNCK W WARSZAWIE 


Dnia 14 marca przybył do Warszawy na trzy 
dni pisarz niemiecki, od dwóch lat prezydent 
Izby Piśmiennictwa Rzeszy Niemieckiej (Reichs- 
schriftumskammer). dr. Hans Vriedrich Blunck 
z małżonką. 

Była to jego druga bytność w naszej stolicy: 
po raz pierwszy gościliśmy p. Bluncku w r. 1929 
na kongresie Pen-klubów w Polsce. Na cześć go- 
ścia umbasador niemiecki v. Moltke wydał przy- 
jęcie, u Towarzystwo Szerzenia Sztuki Polskiej 
wśród Obcych herbutkę w Hotelu Europejskim. 
Na tych dwóch towarzyskich zebruniuch nastąpiło 
zetknięcie się p. Bluncka z polskiemi sferami li- 
teracko-nuukowemi. 

Życie artystyczne Niemiec hitlerowskich zorga- 
nizowune zostało w sposób odpowiadający najbar- 
dziej psychice niemieckiej. Jest więc u szczytu 
instancja dominująca, Aulturkamner (na czele jej 
stoi minister Goebbels), której podlega sześć Izb, 
podzielonych według rodzujów sztuki: sztuk pla- 
stycznych (prezydent prof. lfoenig); muzyki 
(prez. Ryszard Strauss); piśmiennictwa (prez. 
Blunck); teatru (aktor Laubinger); radja (Dres- 
sler-Andress) ; filmu (Scheuermann). 

Rzesza Niemiecka do niedawna podlegała hi- 
storycznemu podziałowi terytorjalnemu nu księ- 
stwa; hitleryzm wprowadził nowy, naturalniejszy 
podział: regjonalno-stanowy, oparty przedewszyst- 
kiem nu zasadach etnicznych. Jak na czele na- 
rodu stoi Führer, tak i wszelkie organizacje 
zwieńczone są autorytetem jednostki, wodzu, wy- 
posażonego w wielką władzę. Prezydenci Izb ma- 
ją uprawnienia nieomal ministrów. Izby cieszą się 
pozutem szeroką uutonomją organizacyjną, otrzy- 
mawszy od rządu wielkie pełnomocnictwa w gra- 
nicach swojej kompetencji. Izby nie są zależne od 
rządu—tuk mówi mi p. Blunck—lecz są w rzą- 
dzie i ponoszą współodpowiedziulność za swoje 
sprawy. Sztuka w Niemczech już nie jest zdala, 
obok regime'u, ule w nim samym. Dawniej w spra- 
wach cenzury, uprawnień zawodowych, nudużyć 
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jednostek—decydowału siła policyjna; dziś, po 
przezwyciężeniu rewolucyjnego okresu zamętu, 
zapanowała (jak mówi nasz gość) wielka toleran- 
cja: literaci i wydawcy sami walczą z pornogra- 
(ją, literaturą untypaństwową, rozstrzygają zagu- 
dnienia obchodzące urtystę. 

Bo trzeba wiedzieć, że w lzbie Piśmiennictwa 
(obejmującej około 70 tysięcy członków) zrzesze- 
ni są nietylko pisarze, ule wytwórcy związani 
z produkcją książki: wydawcy, fubrykanci papie- 
ru it. p. łzby utrzymują się ze skłudek włusnych 
członków, u państwo zasila tylko ich fundusze 
emerytalne i podobne świudczenia społeczne. 

Prezydent Blunck mówi dalej: 

— Stoimy wobec puństwu jako wielka, świa- 
doma grupa, a państwo duje nam ogromną stano- 
wy samodzielność. 

W znacznym więc stopniu są to wzory, zu- 
czerpnięte z zasad faszystowskiego syndykalizmu. 

Prezydenci Izb pełnią swe funkcje honorowo. 
Stanowisku te zostały po raz pierwszy obsadzone 
z nominacji rządowej; w przyszłości poleguć będy 
nu wyborach, zatwierdzunych przez rząd. Grupy 
regjonulne Izb organizują imprezy artystyczne 
i załatwiają swoje sprawy lokalne. 

Ten schemat organizacyjny podniósł ogro- 
mnie—juk stwierdza dr. Blunck--świadomość 
społeczną artysty, stworzył mu rangę w państwie 
i ustabilizował nu wysokim poziomie jego oby- 
wutelską godność, Objawia się to choćby przy 
okazji wszelakich publicznych wystąpień zbioro- 
wych, gdzie reprezentanci sztuki i literatury zja- 
wiują się dzisiaj wśród najwyższych osób urzędo- 
wych, nie dla celów propagandowych już, nie dla 
zewnętrznego blichtru, ule ponieważ postawił je 
tam lud, który w ten sposób „chce czcić sum sie- 
bie“. 

Tak zakończył rozmowę nasz gość niemiecki. 

— lzby Rzeszy nawiązuły najlepsze stosunki 
kulturalne z narodami sąsiedniemi, zawierając 
„umowy przyjaźni... 

— Z jukiemi państwami? 

— Narazie z dwoma: z Dunją i Szwajcarją. 


Hans Friedrich Blunck, 46-letni prezydent 
Izby Piśmiennictwa, ma w swym dorobku 48 po- 
zycyj bibljograficznych. Twórczość jego, bardzo 
płodna, obejmuje rozliczne dziedziny, od artyku- 
łów ideologicznych do legend regjonalnych, od 
liryki do powieści i dramatów. Od liryki dojrze- 
wał stopniowo do epiki. 

Pochodzi z rodziny chłopskiej, zduwna osia- 
dłej na północnych kresach Rzeszy, na wybrzeżu 
hamburskiem. Atawistyczny pęd podróżniczy, in- 
stynkt morza i twardość rybucku— przebijają wy- 
rażnie w jego twórczości, która ma przytem głę- 
bokie podłoże religijne. Ostatnia jego, najdojrzal- 
sza powieść Wielka Wyprawa (Die grosse 
Fahrt, wyd. Albert Langen i Georg Miller w Mo- 
nachjum, 1935) jest nawpół legendarną odysscją 
żeglurzy, odkrywców, chłopów i „ludzi bożych*. 
Są to dzieje Dyderyku Pininga z Hildesheimu, 
który jako admirał króla duńskiego przed Kolum- 
bem dotarł do Ameryki i roił wielkie pluny osad. 
nicze, ule wpół drogi załamał się osobiście w spo- 
sób trugiczny. Nas tu zainteresuje szczegół: drugi 
kapitan Pininga, Stolius, w jednej z kronik współ- 
czesnych nazwany jest Stolius Polonus: dowodzi- 
toby to, że i Polacy brali udział w tej funtastycz- 
nej wypruwie... Powieść napisunu jest sugestyw- 
nie, z wielkim rozmachem literackim, ze znako- 
mitem poczuciem pierwiastka uwanturniczości. 

Ponadto celuje Blunck w odtwarzaniu prasta- 
rych legend i poduń ludowych, z których kilka 
recytowuł znakomicie w czasie przyjęć wurszaw- 
skich. Jego twórczość liryczna nie wnosi nic zu- 
sadniczo nowego, ule posiadu wybitne znumiona 
rusy północno-niemieckiej; jest rytmiczna, twar- 
du, skąpu w wyrazie, mocno ciosanu, operujycu 
przytem świetnie nurzeczem humburskiem. 


Dr. Blunck przyjechał z małżonką do Wurszu- 
wy, aby zbadać grunt i zorjentowuć się w pew- 
nych możliwościach wymiany kulturalnej między 
Polską a Niemcami. Zdaje sobie sprawę z oporu, 
nu jaki sprawa ta napotyka co krok. W rozmo- 
wach wykazywał bardzo wiele taktu i najlepszej 
woli. 

W. IL 
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